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« Nous sommes humains si nous savons aimer. »
Leyli et Majntn, chapitre 6
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Leyli et Majntin de Jami illustré par les miniatures d’Orient

Traduit du persan par Leili Anvar

« Dire ’amour » et « Traduire I’amour »
de Leili Anvar, traductrice.

« Introduction a la peinture persane »
de Patrick Ringgenberg, historien de I’art.

« Métamorphoses de Majn{in dans la peinture moghole »
d’Amina Taha-Hussein Okada, conservateur général au musée des arts asiatiques — Guimet.

180 miniatures persanes, mogholes, indiennes, ottomanes et turques du xiv¢au xix® siecle.

Direction scientifique de 1’iconographie et commentaires d’ceuvres
de Patrick Ringgenberg et Amina Taha-Hussein Okada.

1volume relié sous coffret illustré, au format 24,5 x 33 cm, 432 pages.

21 octobre 2021.

230 € en prix de lancement ; 250 € a partir du 1¢* février 2022.

Oiseaux en envol, détail de Ferdowsi rencontre

les poétes de la cour de Ghazni, page du Livre des rois de
Ferdowsi, Hérat, Afghanistan, vers 1444, Royal Asiatic Society
of Great Britain and Ireland, Londres



L’histoire d’un amour perdu dans le désert
du monde

Dans le désert d’Arabie, un poéete nommé Qeys aime Leyli passionnément. Envotté par la beauté de
celle-ci, il chante son amour a la face du monde. Per¢ue comme un déshonneur par le pére de Leyli,
cette déclaration publique interdit tout espoir de mariage. Privé de son aimée, Qeys sombre dans la folie
et devient majnin, « le fou » en persan. Un surnom revendiqué, un destin.

Son amour pour Leyli change Majniin a tout jamais. Il quitte sa famille, se réfugie dans le désert, renonce
aux nourritures terrestres pour vivre a travers la poésie son unique passion. Peu a peu, la beauté de
Leyli devient, pour Majnin, la manifestation de la beauté divine. L'invisible devient visible, I'absence se
transforme en présence. Lamour ’habite pour I'éternité.

Comme Majnun, le lecteur traverse les ténébres de la solitude, s’arrache au monde, combat ses démons
intérieurs, brale de désir, trouve du réconfort dans la poésie.

Ce mythe est resté célebre dans toute la culture d’Orient et jusqu'en Europe ou Aragon, fou d’Elsa,
aimera lui aussi « a perdre la raison ».

Et ce fut la folie.
Soudain derriere le voile, son destin apparut
et son destin était de devenir Majnin.

Majnin dans les bras de Leyli, page des Cing Trésors ’Amir Khosrow Dehlavi,
Tabriz, Iran, début du xvre siécle, gouache sur papier, palais de Topkapi, Istanbul
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Majnin visité par Salim, page des Cing Trésors de Nezami,
Hérat, Afghanistan, 1494-1495, gouache sur papier,
The British Library, Londres

La force de I’amour

La poésie de Jami est douce parce qu« elle a pour vocation, nous éclaire Leili Anvar dans sa préface, de se
méler au souffle de la vie, murmurant a l'oreille de I'ame une mélodie a nulle autre pareille. C’est aussi
pourquoi I'on ne peut parler d’amour qu’en termes poétiques et que le chant le plus suave est celui de
’Amour. » Mais pourquoi se délecte-t-on tant d’histoires tragiques d’amour impossible ? Quel réconfort
trouve-t-on a lire le désespoir, la trahison et les cceurs déchirés par I'absence ? Sans doute que derriére
toute impossibilité se cache un espoir, un sens, une obstination qui libére et transforme.

Qeys — devenu Majnln — a tout pour plaire. La richesse, la beauté, la parole. Et pourtant, il se bat tout au
long de sa courte vie pour ressentir intensément son désir, et ainsi se sentir vivant malgré le manque et
I'interdiction. Quand son pére s’étonne du choix amoureux de son fils, parce qu’a ses yeux Leyli n’est pas la
plus belle de toutes les fleurs du jardin de la vie, ce dernier répond que Leyli est la seule qui puisse le faire
exister. Sa bataille devient celle du lecteur qui, lui aussi, veut croire en ses réves.

Ne vivant plus qu’a travers la poésie Majnlin prend conscience du pouvoir de 'amour qui I’habitera pour
I'éternité. Pris dans ce tourbillon, il vibre aux souvenirs de la premiére rencontre, des entrevues, a la joie
des retrouvailles et se nourrit d’espoir. Avec Majnin, Jami nous invite a nous dépasser par amour. Des
ténebres du désespoir a la lumiere, cherchons avec lui le bonheur absolu.



L’histoire...

La rencontre

« C’est ainsi que Leyli parut aux yeux de Qeys; c’est ainsi qu’il
perdit son coeur en cet amour.

Et ils se contemplérent pour le bonheur des yeux

Et ils se consumeérent I'un l'autre dans le feu. »

Chapitre 10

La folie

« Quand Qeys vit que Leyli l'avait ainsi élu, entendit son serment
d’étre toujours a lui, son désir redoubla, 'emporta tout entier ;

sa raison chavira. Et ce fut la folie.

Soudain derriére le voile, son destin apparut et son destin était
de devenir Majnun. »

Chapitre 15

Le crime d’honneur : la poésie d’amour

« Leyli est la lumiére qui jaillit dans les yeux
Elle est la paix du coeur au temps de la folie
Leyli est cette lampe allumée dans la nuit
Elle est reine au royaume de la pure beauté
Elle est 'ame de 'amour, I'essence de la bonté
Tant qu’Elle sera reine, je serai son sujet

Tant qu’Elle sera la vie, je serai, moi, vivant. »

Chapitre 21

Un pere au cceur de pierre

« Mais le pére de Leyli n’avait en fait de coeur qu'une pierre en sa

poitrine. [..] C’est pourquoi il n’avait de cesse de séparer les deux

amants unis dans la méme tendresse, épuisant leur patience et les
plongeant tous deux dans une détresse immense. »

Chapitre 27

L’espoir anéanti

« Dans son désespoir, Majnin se frappait la téte a I'instar d’un platane.

Femme avec un bouquet de fleurs,

page détachée d’un album, Et chacun le plaignait, les yeux baignés de larmes tandis que lui jetait

Iran, vers 1}5175, gotéadllj et é)rliur de la terre sur son front. Chacun en le voyant, avait le coeur brisé tandis
ier, Arthur M. f ’ (o - P

gsfsfirngtonur aceerbateny qu’il lacérait sa poitrine oppressée. »

Chapitre 28



Le refuge

« Alors, il se coupa du monde des humains, si inhumain et tourna
son regard vers les bétes sauvages. Comme il avait lavé son coeur
de toute idée du mal et de toute rancceur, aucun des animaux ne
lui voulait du mal. Avec lui, ils allaient, paisibles, comme domptés,
partageant avec lui un cercle d’intimité. »

Chapitre 39

Les furtives retrouvailles dans le désert

« Etils se dirent entre eux leurs plus anciens secrets.
Et ils percérent ensemble les perles du dicible. »

Chapitre 49

La mort de Majniin

« Au creux d’un lit de terre Majniin semblait dormir dans cette
douce étreinte. Et dormait, en effet, du sommeil de la mort.
Il avait rendu 'ame a force de briler dans la séparation. »

Chapitre 51

Le désespoir de Leyli

« Leyli ayant appris que Majnln était mort,

Elle resta gisante, dans ses larmes de sang et marquée en plein
cceur du fer bralant du deuil, semblable a la tulipe.

[...] Cette lune brillante perdit tout son éclat et rose a peine éclose,
son étre se flétrit. »

Chapitre 54

Le jardin des dmes amoureuses

« Ils déposerent le corps de Leyli dans 'écrin de la terre, comme on
pose une perle. Ainsi, les deux amants, comme deux purs joyaux
pouvaient dormir ensemble dans le lit du tombeau. Et cet espace
clos qui accueillait leurs corps d’amants morts pour '’Amour devint
pour tous les temps jardin ou se recueillent les ames amoureuses de
tous les horizons. »

Chapitre 55

Majntn dans le désert, page des Cing Trésors
de Nezami, Chiraz ou Ispahan, Iran, 1620-
1624, gouache sur papier, BNF, Paris



Le poete Jami devant ses ceuvres, Mushfiq, page des Cing Trésors de Jami, école moghole, Inde,
1606-1607, gouache, encre et or sur papier, The Chester Beatty library, Dublin

L’auteur

Né a Djam, dans l'actuel Afghanistan, en 1414, Jami est l'un des plus importants poetes de langue
persane. Ce savant, théologien, mystique, vécut une longue vie qui couvre presque tout le xv* siecle. I1
est lauteur de 87 ceuvres littéraires, tant d’érudition mystique que s’inscrivant dans une veine populaire
inspirée de Rimi, Nezami et Hafez. Il a été actif aussi bien spirituellement que socialement et toute sa
vie a été orientée vers la quéte de la Vérité. Il se met au service de 'émir timouride Husayn Bayqara, qui
réunit autour de lui de nombreux poétes et miniaturistes. C’est en 1484 qu’il compose son texte le plus
célébre, son interprétation de 'histoire de Leyli et Majnan.

Jami, philosophe accompli, est le dernier grand mystique de la littérature persane. Il laisse derriére
lui de nombreuses ceuvres en persan et en arabe, parmi lesquelles des écrits théoriques sur le soufisme,
courant ésotérique qui invite 'homme a mettre 'amour divin au centre de sa vie, a se rapprocher de
Dieu par le dialogue intérieur et la connaissance de soi.

Il meurt en 1492, quelques années apres avoir écrit Leyli et Majnin. Sa renommeée reste aujourd’hui
intacte dans tout le Moyen-Orient et en Asie centrale.

En fin de volume, une chronologie retrace les moments clés de la vie de cet auteur essentiel de la
littérature persane, comme cette rencontre survenue en 1435 qui marque sa vie et son ceuvre : Jami
tombe amoureux dun jeune homme qu’il per¢oit comme « une manifestation de la grace et de
la beauté ». Cette attraction est si forte que, pour ne pas y succomber, il décide de partir s’installer a
Samarcande. Il expérimente ainsi les tourments de la séparation et la souffrance d'un amour impossible
dans le contexte religieux de cette époque.



Une ceuvre m.illénair/e |
aux diverses interprétations

En littérature arabe, I'histoire de Leyli et Majnlin existe par bribes éparses, anecdotes plus ou moins légendaires
transmises par la tradition orale. Elle est fixée au x© siécle par un auteur arabe, Abtll-Faraj al-Isfahani, dans son
Livre des chants, et reprise ensuite par de nombreux poétes persans et indien, bien avant Jami (1414-1492). Majntn
devient au fil des siecles et dans I'imaginaire de nombreux auteurs 'archétype de 'amant pur, passant du
désespoir a la transcendance.

Au x1re siecle, le poete Nezami (1141-1209) raconte pour la premiére fois en persan la légende de Leyli et Majnun.
Il s’éloigne du mythe initial et invente une enfance aux deux protagonistes, notamment avec un épisode célébre
par sa fortune iconographique : la rencontre a I’école. Sous sa plume, Leyli devient un personnage a part entiére
et prend de 'ampleur. Amoureuse elle aussi, elle défie son pére, prend la parole, écrit des poémes, résiste comme
elle peut aux interdits et aux obligations qu’on lui impose.

Amir Khosrow Dehlavi (1253-1325), surnommé le « perroquet de I'Inde », s’inscrit lui aussi dans cet héritage arabe
et propose a son tour une transposition persane de la 1égende, qu’il colore d’éléments tirés de la culture indienne.

Jami suit les traces de ces grands maitres et propose en 1484 une interprétation, toujours en persan, mais plus
proche de la version arabe du x¢ siecle. Leili Anvar 'explique dans sa préface : « Fort de sa profonde connaissance
des sources arabes, animé d’un incontestable génie narratif, Jami reconstitue en langue persane a la fois 'univers
de la lyrique arabe et une poétique du désert. Il met 'accent sur 'errance de Majniin, nous restitue la dynamique
de 'univers nomade, le mouvement perpétuel des campements qui impose d’incessants voyages et provoque des
ruptures tragiques. »

Majnin contemple le ciel, page de Leyli et Majnin de Hatefi, Inde du Nord, 1772,
gouache sur papier, The New York Public Library, New York



Chez Jami, la réécriture poétique du mythe de Leyli et Majntin prend des accents mystiques.
« Les aventures de Majnln illustrent a ses yeux le parcours de I'ame perdue dans le désert du
monde a la recherche de la théophanie, et la figure de Leyli témoigne de ce que la beauté de
Dieu peut — doit ? — se contempler dans une forme humaine. Il concoit la forme narrative
comme un réceptacle idéal ou se déploie sa conception de 'amour intimement mélée a sa
vision de la beauté comme chemin d’accés a la vérité. [..] Sous la plume de Jami, les paysages
deviennent des entités poétiques vivantes de méme que les personnages, les animaux sauvages

oudomestiques, les plantes, les astres, les montagnes, jusqu’ala Ka‘ba elle-méme, se transmuent
en métaphores de 'ame et de ses états. Les épisodes qu’il invente ou développe tirent leur
force et leur profondeur de cette facon si singuliére qu’il a d’habiter poétiquement le monde
et de transformer la poésie en expérience vécue », souligne Leili Anvar dans sa préface. Ainsi,
avec Jami, Majnan nous conduit sur les chemins de 'amour et de la vie.

Calligramme en forme de perroquet, Inde, début du xviue siécle (?),
gouache et or sur papier, Central Museum, Lahore




Une traduction inédite de Leili Anvar

Le souffle poétique de Leili Anvar offre a 'ceuvre de Jami, jusqu’alors connue en francgais par la
traduction incompléte d’Antoine-Léonard Chézy datée de 1807, une nouvelle vie. Au-dela de sa
rigueur et de toutes ses connaissances, le talent et la sensibilité de Leili Anvar révélent au lecteur
toute 'ame et la saveur de la poésie.

Sa traduction en prose est cadencée en pair. Le genre poétique de Leyli et Majnin s’appuie en effet
sur 'unité de base de la poésie persane, a savoir le beyt, métriquement et visuellement divisé en
deux parties distinctes et inséparables et permettant d’exprimer toute la gamme des sentiments
et des idées, dans un registre tour a tour épique, lyrique, satirique ou mystique. Les mots choisis
par Leili Anvar nous font vivre intensément cet amour impossible qui éléve 'ame et l'esprit :
les errances de Majnin dans le désert, sa retraite aupres des animaux sauvages, la peine de ces
amoureux séparés, le bonheur de deux étres qui volent quelques heures a la nuit pour se retrouver,
les aubes naissantes, les nuits étoilées, les mots perlés, les larmes de sang.

Leili Anvar revient dans « Traduire 'amour » sur son expérience de traduction, qui I'a occupée
entierement durant quatre années passionnées.

<« Le traducteur doit se mettre a l'écoute, entrer dans 'imaginaire d’un autre, se laisser posséder par le
poéte. Puis revenir de ce corps a corps, fécondé de mots et d'images.

C'est son privilege.
Et mettre au monde un nouveau texte dans une autre langue. Plonger en soi afin de trouver les mots, les
tournures, les images qui rendent compte de ses découvertes, de son vertige, de ses délices. Réécrire, recréer.
Chercher et travailler ; travailler et chercher encore. Un peu, beaucoup, passionnément.
Devenir poéte a son tour. Du moins essayer. [...]

Ce qui compte, c'est le chemin, c’est ce travail qui vous transforme,

cest la quéte de la beauté qui est aussi quéte du Vrai.

Ce qui compte, c'est d'explorer toutes les possibilités de la forme, oublier tout l'acquis, lacher prise et alors
quelque chose advient, une mémoire affleure, un murmure s’installe qui est musique et qui prend corps dans
Uécriture, dans la sonorité des mots, les combinaisons syntaxiques et la transposition des images. >

En fin de volume, des notes et un glossaire complétent la lecture et permettent de saisir la
polysémie des termes, la signification des métaphores persanes et les références tant géographiques
qu’historiques.

Majnin et Leyli, école moghole, 2¢ moitié du xviu® siécle,
gouache et or sur papier, Museum fiir Islamische Kunst, Berlin ©RMN




L’iconographie
Miniatures d’Orient

A partir du xur siécle s’épanouit, dans les cours royales et princiéres de culture persane, un art du livre
enluminé et illustré. Il se nourrit d'une tradition poétique qui, deés le xic siecle, imposa le persan comme
langue littéraire, mystique et scientifique majeure, de I'Iran a I'Inde du Nord. L'épopée du Livre des rois de
Ferdowsi et les romans poétiques de Nezami furent les plus réguliérement copiés. Créés dans des ateliers
urbains, de Tabriz a Hérat, de Chiraz a Ispahan, ces somptueux manuscrits inspirent, dés le xve siécle, d’autres
arts du livre dans I'Istanbul ottomane, ’Asie centrale ouzbéke, I'Inde moghole. Le xvi° siécle voit se diversifier
les arts picturaux, avec la floraison des albums, anthologies de calligraphies et de peintures, et des portraits ou
des scénes de genre, peints ou dessinés sur des feuilles isolées.

Une légende abondamment illustrée

C’est dans cette dynamique artistique florissante que la légende de Leyli et Majntn a été illustrée d’'un bout a
I'autre de I'Orient, d'Iran en Afghanistan, en passant par I'Irak, 'Ouzbékistan, le monde ottoman, la Turquie,
sans oublier I'Inde avec ses écoles mogholes et du Deccan.

Le poéme de Jami, qui est I'une des plus récentes
interprétations du mythe, a été moins illustré
que d’autres versions persanes plus anciennes.
Néanmoins, de splendides manuscrits du xve au
xix¢ siécle, reproduisant le texte de Jami, mais aussi
ceux de Nezami, de Fuzuli, de Hatefi, de Ferdowsi,
d’Amir Khosrow Dehlavi ou encore de Sa’di, nous
ont livré leurs trésors. Ces illustrations directes nous
ont permis de mettre en image le texte.

Les épisodes du poéme qui n‘ont pas été illustrés
par les peintres des cours persanes, mogholes ou
ottomanes, nous sont apparus comme des espaces
de liberté et de créativité. Tout en respectant
fidélement les symboles qu’elles représentent, nous
avons associé au texte des illustrations provenant de
manuscrits royaux pour la plupart, d’autres récits
éclairant et amplifiant ainsi merveilleusement le sens
du poéme de Jami. Les campements nomades, la
vastitude du désert, la luxuriance de la végétation, les
dames de beauté accompagnent le lecteur dans son
voyage poétique. Ainsi la lecture est-elle rythmeée
par les aubes éclatantes et les nuits profondes, la
vision des amoureux enlacés au pied de cypres
autour desquels s’enroulent des grappes de fleurs,
le spectacle de gazelles bondissantes, les feuilles
cuivrées des arbres qui, en automne, tombent de la
branche comme les hommes quittent la vie.

Dans cet univers a la fois lumineux et tragique,
I'amour se manifeste a chaque page. On s’abandonne,
tel Majnin, a la brilure de 'amour. On se nourrit,
avec Leyli, des images qui disent 'amour.

Nowfal livre bataille a la tribu de Leyli, Nanha, page des Cing Trésors de Nezami,
école moghole, 1595, gouache et or sur papier, The British Library, Londres



Portrait d'un jeune homme L'ange Ruh tenant les spheres célestes

Attribué a Muhammad Qasim, page d’album, Page des Merveilles des créatures et faits miraculeux des choses existantes de
Qazvin, Iran, fin du xvi© siécle, gouache sur Qazvini, Iran de I'Ouest, 2¢ moitié du xvr° siécle, gouache sur papier,
papier, The Al-Sabah Collection, Koweit Ashmolean Museum, Oxford

A travers I'immense richesse iconographique de toutes les écoles de peinture, le lecteur percoit les
inspirations multiples qui ont faconné la miniature persane depuis les influences chinoises introduites
lors des invasions mongoles. D’Istanbul a Hérat et jusqu’a Delhi, les styles évoluent, se croisent, et les
ceuvres révelent toujours l'influence réelle qu’exerce I'histoire de Leyli et Majntn sur leurs auteurs,
de la Perse a I'Inde.

L’apport de deux éminents spécialistes

Le choix des ceuvres présentées s'est effectué sous le regard rigoureux de Patrick Ringgenberg et
d’Amina Taha-Hussein Okada : ils ont veillé a la justesse des allégories et a la qualité de la facture des
ceuvres sélectionnées. Ils signent des commentaires, chacun dans son domaine : peintures persanes
et ottomanes pour Patrick Ringgenberg, mogholes et indiennes pour Amina Taha-Hussein Okada. Ils
aiguisent notre regard et développent nos connaissances en dévoilant les significations au-dela de ce
que 'on peut voir.

Ces miniatures et leurs commentaires offrent au poéme une dimension plus vaste encore, ouvrent
le regard a d’autres perceptions, orientent la pensée vers d’autres formes de compréhension,
introduisentdes nuances, éclairent et contextualisentle récit. Les textes et les images sont intimement
liés. « Chez les poétes et mystiques, 'image est volontiers concue comme une réflexion de I'Invisible
dans le miroir du ceeur », écrit Patrick Ringgenberg dans son introduction.
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page des Cing Trésors de Nez

gouache sur papier, musée de 'Ermitage, Saint-Pétersbourg

Leyli dans la palmeraie,




Les contributeurs

Leili Anvar

Leili Anvar est normalienne, agrégée et docteur en littérature. De pére iranien
et de meére francgaise, elle est maitre de conférences a I'Institut national

des langues et civilisations orientales (Inalco) et collabore aux travaux

et séminaires de I'Institut d’études de I'Islam et des sociétés du monde
musulman.

Traductrice, spécialiste de la littérature mystique et de I'écriture féminine,
elle a travaillé notamment sur la littérature amoureuse et ses développements
spirituels, ainsi que sur 'importance de la voix des femmes dans I'Iran et
I’Afghanistan actuels.

Elle a publi¢ de nombreux articles et ouvrages, parmi lesquels : Malek Jin
Ne’mati : « La vie n'est pas courte mais le temps est compté » (biographie d'une
poétesse mystique kurde contemporaine, suivie d’'une anthologie, Editions
Diane de Selliers, 2007), Orient. Mille ans de poésie et de peinture (anthologie
de poémes arabes, persans et turcs, Editions Diane de Selliers, 2004), et La
religion de l'amour de Rami (Seuil, 2011).

Elle a enfin et surtout traduit en francais versifié le Manteq al-tayr, chef-
d’ceuvre mystique du poéte persan ’Attar, sous le titre Le Cantique des Oiseaux
de Farid od-din ‘Attar illustré par la peinture en Islam d’orient publié en 2012 aux
Editions Diane de Selliers.

Patrick Ringgenberg

Patrick Ringgenberg, historien de I'art et des religions, spécialiste des
miniatures persanes, chercheur associé a I'Université de Lausanne, vit entre sa
Suisse natale et Téhéran, en Iran.

Il est 'auteur de plusieurs ouvrages dans le domaine de I'histoire de l'art et
des religions. Il a notamment publié La peinture persane, ou la vision paradisiaque
(Les Deux Océans, 2006), Lunivers symbolique des arts islamiques (LHarmattan,
2009), ou encore le Guide culturel de I'Tran (Rowzaneh Publication, 2006).

Amina Taha-Hussein Okada

Amina Taha-Hussein Okada est historienne de I'art. Passionnée par I’Asie et
par les langues orientales, elle s’est intéressée a la Chine, avant de se tourner
vers le Japon, dont elle traduit quelques grands auteurs, puis vers I'Inde, dont
elle souhaite apprendre I'une des langues : elle choisit le sanscrit.

Recue au concours des conservateurs du patrimoine, elle prend en charge la
section des arts de 'Inde au musée national des arts asiatiques — Guimet, ou
elle meéne toute sa carriére. Elle y est aujourd’hui conservateur général.

Elle a écrit de nombreux articles dans la presse spécialisée et grand public,
ainsi que de nombreux ouvrages consacrés a l'art et a la civilisation de I'Inde.

Elle a notamment dirigé I'édition du Ramayana de Valmiki illustré par les
miniatures indiennes du xvr au xix° siécle paru aux Editions Diane de Selliers. Son
travail pour cet ouvrage a été récompensé par le prix Hirayama, décerné par
I'Académie des inscriptions et belles-lettres. Elle a également été la directrice
scientifique et 'auteur de l'introduction et des commentaires iconographiques
de notre livre La Bhagavadgita illustrée par la peinture indienne en 2016.
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Les profondeurs se cachent dans
les évidences : tout ici respire
le printemps — le pécher en fleurs,
la femme humant le parfum du
bouquet - et I'on conclura rapidement
a un portrait courtois, & une allégorie
de la saison qui s’ouvre apres le Nouvel
An persan (le 21 mars, 4 I'€quinoxe).
Lépoque safavide (1501-1722), prélude
de I'Iran moderne — chiite, national,
persianisé —, fut riche de ces images,
en un temps qui vit la derniére grande
floraison refondatrice et créatrice
de I'art : les derniers chefs-d’ceuvre des
codex illustrés, le renouvellement du
tapis, les magnificences architecturales
d’Ispahan, un classicisme esthétique
qui — au moins dans 'imaginaire
des idéaux — a survécu jusqu’a nos
jours. Mais la diffusion de ces images,
leur codification artistique et leur
popularisation aux XVI®-XVII® siécles,
ne doivent pas tromper sur les sens
multiples qu’elles pouvaient revétir
pour des hommes habitant une
culture holistique, nourris de poésie
et de mystique, vivant de plaisirs
- vin, musique, femmes, banquets —
comme de symboles. La jeune
beauté n’est pas seulement figure
de paradis, elle est paradis des
sens comme de l'esprit : plénitude,
harmonie, jouissance, parfum, éternel
printemps. L'époque safavide fut
un age d’'or de I’érotisme, délicat
ou audacieux, dont la beauté inclut
toujours une ouverture spirituelle.
Un poeme inscrit dans les marges
parle du chagrin de la séparation :
ce peut étre la nostalgie de 'aimée,
du printemps dans ’hiver de son ame,
du paradis, de la Beauté divine. P.R.

Femme avec un bouquet de fleurs
Page détachée d’un album

Iran, vers 1575

Gouache et or sur papier

ARTHUR M. SACKLER GALLERY, WASHINGTON

Qeys rentra donc, le coeur lourd
de chagrin, fuyant cette beauté, chandelle parmi

les belles. Et pour cette nuit noire qu’il portait dedans lui,
il cherchait une lampe, un visage éclatant comparable aux
tulipes. «:c Chaque fois qu’il rencontrait quelqu’un venu d’ail-
leurs, il 'accueillait 4 bras ouverts et tel un mort assoiffé de
vie, demandait : « Parle-moi des beautés, celles que tu as vues,
celles que tu connais ! Dis-moi tout, dis-moi ou ? » Ainsi sup-
pliait-il jusqu’a ce que, un jour, arriverent chez lui quelques
grands voyageurs qui, voyant son désir, sa fougue et sa pas-
sion, lui rapporterent ceci : « Dans une certaine tribu, ily aune
femme aussi belle que la lune, houri du paradis, peau d’albatre
aux yeux noirs 1. Elle a pour nom Leyli. Une nuée d’amants,
il faut que tu le saches, la désirent ardemment. Mais en réa-
lité, sa beauté est impossible a décrire. Il te faut par toi-méme
aller voir qui elle est. Ne laisse pas a l'oreille ce que I'ceil seul
peut faire car il y a beaucoup de l'ouie a la vue ! »

Ayant oui cela, Qeys se leva; il se para de ses plus beaux
atours et exprimant déja en un gémissement 1’élan qui du
dedans le portait vers ’Amour, il s’¢langa sur sa chamelle. 11
allait, animé du désir de Leyli, et atteignit bient6t le pays de
Leyli. «:c Les gens de la tribu qui le virent arriver, lui firent bel
accueil 2, le louérent instamment et le firent asseoir a la place
d’honneur. Mais Qeys, lui, recherchait 'objet de son désir et
ne le trouvait pas, a son grand désespoir. C’est alors que sou-
dain, il entendit tinter des clochettes de pieds, des bracelets,
des bijoux... Cette musique ? transforma son état. Apparut
a sa vue un cypres élancé, une beauté gracieuse a I'allure de
perdrix, revétue de soie pure. Elle avait un visage que I'on ne
peut décrire et sans fard, des joues roses comme pétales de
rose. Ses sourcils d’ambre noir formaient deux arcs parfaits,
ses cils percaient les coeurs de leurs fleches musquées et ses
yeux de gazelle étaient deux grands miroirs pour la contem-
plation. «sc Ses 1évres de rubis n’avaient cependant pas la dureté
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des pierres : elles avaient emprunté au joyau sa couleur et au
vin sa douceur. Elle avait une bouche délicate et suave, abeille
butinant dans une roseraie, se posant avec grace sur le calice
des fleurs pour en boire le suc. Et quand Elle 4 entrouvrait
le coffret de sa bouche en dévoilant alors des perles a I'orient
pur, on et dit le sourire du bouton de la rose s’ouvrant a la
rosée quand se leve I'aurore. Son menton d’argent pur avait
un tel éclat qu’il volait la raison au plus sage des hommes. Et
puis, sur son visage, ce grain de beauté noir qui embaumait le
musc et venait souligner ses charmes déployés ! Et puis ce cou
d’argent, gardien de ses colliers qui semblait fait lui-méme dans
un métal précieux ! Et puis ces seins parfaits, fermes comme
des pommes, qui auraient pu tenir juste dans le creux d’une
main ! Et aussi ses cheveux dont chaque méche formait un lasso
retenant un coeur a son service ! C’est ainsi que Leyli parut aux
yeux de Qeys ; c’est ainsi qu’il perdit son coeur en cet amour.

Et ils se contemplérent pour le bonheur des yeux
Et ils se consumerent I'un I'autre dans le feu
Elle, Elle défaisait ses boucles de nuit noire...

Et lui tendait vers Elle les bras de son espoir !
Elle, Elle relevait le voile de son visage...

Et lui perdait pour Elle sa raison, sa patience !
Elle, Elle lui lancgait des fleches empoisonnées...
Et lui de soupirer, prét a rendre le souffle !

Elle, comme Elle riait ! et répandait du sucre...
Et lui versait des larmes comme perles de pluie !
Elle, Elle avait au front des perles de sueur...
Lui lavait jusqu’au nom de foi et de raison !

Elle jouait de son charme en maniéres coquettes...
Et lui jouait sa téte dans la voie du désir !

Ils prirent gotit I'un a I'autre, comme le lait et le sucre. Deux
roses, deux cypres, maintenant ils étaient étroitement unis,
serrés I'un contre 'autre comme un bouton de rose. L'ceil ayant
eu sa part, ils se mirent a parler en suaves discours. «7 Ils par-
laient de tout et de rien. Ils n’évoquaient ni les peines passées,
ni celles qui viendraient. Ils parlaient pour parler, juste pour se
parler. Oublieux des mille ruses de ce monde infid¢le et voué
au malheur, ils se sentaient soudain libres de tout chagrin.
Tous les chagrins sauf un : celui de voir finir ce jour parmi les
jours, celui de voir tomber la nuit sur leur union. Comment
pourraient-ils vivre éloignés I'un de l'autre ? Et qu’advien-
drait-il d’eux s’ils étaient 'un sans l'autre ? Chacun parlait &
l'autre dans une langue sans mot, le langage de I'ame : « Un
jour comme aujourd’hui, jappréhende la nuit... O Dieu, fais
que le jour reste pour aujourd’hui, éloigné de la nuit ! O Dieu,
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Dans un paysage idyllique,
extraordinaire de densité aérée,
Majniin (vétu de gris) voit Leyli (en
robe jaune) au premier plan. Sans
souci de proportion et de naturalisme
spatial, I'espace se déploie entre

deux péles, terrestre et céleste :

entre un chameau au repos, animal
terrien et embléme d’une vie nomade,
et un platane, dont la frondaison
s’épanouit au-dehors de I'image, ainsi
qu’une montagne, dont I’élévation

est suggérée par un bouquetin et des
oiseaux. Le feuillage vert du platane
renvoie au printemps, et donc a une
période initiale du récit, encore idéale,
heureuse, avant douleurs et nostalgie
automnale. La majesté de I'arbre peut
renvoyer également au motif de ’Arbre
du Monde, synthese de 'univers,

qui connecte ciel et terre, et donc
symboliquement rattache tout récit
terrestre a un archétype céleste. Peut-
étre est-ce aussi le sens des feuilles
situées hors cadre, débordant sur

une page ornée de discrets nuages

et plantes dorés : elles semblent
enraciner symboliquement le récit
d’amour a un au-dela de I'image,

a lorigine métaphysique des amours
terrestres, lorsque la Beauté divine

se révéla et fit naitre PAmour qui
enflamma le monde et les coeurs. Les
activités quotidiennes contrastent avec
le décor a I'intérieur des tentes, a la fois
miroir allégorique et résonances
cosmologiques : anges sur fond or

pres de Majnin, animaux, dragon

et phénix sur fond rouge pres de Leyli.
Le jeune homme couché, tenant

un livre, est une allusion au statut

de poete de Majniin, qui chantera, seul
au désert, son amour lointain. P.R.

Majniin regarde Leyli pour
la premiére fois

Page des Sept Trones de Jami
Iran, 1556-1565

Gouache, encre et or sur papier
FREER GALLERY OF ART, WASHINGTON
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Leyli est pour mon ame le nichoir d’espérance
Elle est ferment de vie et d'immortalité
Leyli est la lumieére qui jaillit dans les yeux
Elle est la paix du coeur au temps de la folie
Leyli est cette lampe allumée dans la nuit
Elle est le fruit éclos au jardin de 'union
Elle est reine au royaume de la pure beauté
Elle est 'ame de 'amour, I'’essence de la bonté
Tant qu’Elle sera reine, je serai son sujet

Tant qu'Elle sera la vie, je serai, moi, vivant. .
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