ARTS ET SYMBOLES

Le chapitre précédent a brievement évoqué la question de la représentation
symbolique de lau-dela. La foi est aveugle, les réalités métaphysiques sont
inimaginables, et pourtant ’homme ne pense pas sans images, vit d’images, se
donne en image. Les traces de la mort — cadavres et squelettes — sont aisées a
représenter, mais imaginer ’au-dela, et penser pouvoir le faire, touche aux limites
de ce que les mots ou les images peuvent dire.

ARTS DE LA MORT, ARTS DE I’AU-DELA

Lartentretient avec la mort des rapports multiples, et quasi omniprésents. Sans
la mort, dit Arthur Koestler (1905-1983), « les grandes ceuvres de la littérature
n'auraient pas été écrites, les pyramides et les cathédrales n’existeraient pas’. »
Genres littéraires (tombeau, épitaphe, éloge, etc.) ou musicaux (requiem, marche
funebre, etc.), ceuvres plastiques (sculpture, peinture) ou architecturales (mausolée,
tombe, calvaires, etc.), sont nés des rites funéraires et des commémorations. La
littérature est dominée par I'idée de fin et de mort”". Dans sa Podtigue (1449b),
Aristote fait de la tragédie, et donc de la représentation de la mort et du malheur,
un instrument de purification — la si discutée « catharsis »"®. La pensée de la
mort a donné vie a des thémes parfois séculaires. Le crane représenté dans les
peintures de « vanités » évoque la fuite du temps, la vacuité des efforts humains,
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Iinéluctable de la mort (fig. 1)"". Les squelettes et les danses macabres, dans
les arts européens du XIVe-XV* siecle surtout, renvoient a une mortalité qui se
moque des titres et des gloires terrestres et égalisent tout le monde dans une mort
universelle (fig. 5)"*. Le theéme littéraire du Ubi sunt 2 (« Ou sont-ils ? ») interroge
’énigme de ceux qui sont partis’™'.

On a pu parler d’'une « esthétique de la mort », que ce soit par la fonction
sociale de I'art (funéraire), par une création de 'auteur (matériau physiquement
mortuaire, phénomenes funebres, représentation d’un aspect de la mort), par la

présence méme de la mort dans ceuvre’

. Cette mort évoquée releve volontiers
du macabre, de 'inquiétante étrangeté, du spectral, voire du diabolique. Quelques
ouvertures sur le merveilleux et le fantastique ne compensent pas une
prédominance d’atmospheres crépusculaires, fantomatiques, glaciales, que 'on
voit bien dans le cinéma contemporain, dont les ceuvres oscillent entre imagerie

New Age’ et ambiances lugubres ou horrifiques’*

. Dans un autre registre, ’'art
est aussi un triomphe sur la mort, car il sauve une mémoire de la disparition et
perpétue une renommée malgré la mort : les poetes d’Occident (Les Triomphes
de Pétrarque) ou d’Orient (les traditions arabo-persanes) en ont eu conscience.
Reste qu’a travers I’évocation de la mort, c’est moins un au-dela qui est imaginé,
que la mort du corps, la décrépitude, la fragilité de la vie qui sont désignées.
Memento mori (« souvenir de la mort »), ces arts s’adressent surtout aux vivants et,
parmi eux, a ceux qui ne sont pas morts a esprit.

Certaines cultures ont, de fait, développé une iconographie du souvenir des
défunts plus que des représentations de 'au-dela. I’Egypte ancienne présente
le cas unique d’un art funéraire exceptionnel, corrélé a des représentations
extrémement riches de 'au-dela™. I’Antiquité gréco-romaine a peu représenté
de sceénes de lau-dela (fig. 22, 23), bien que I'on trouve en abondance, dans
les vases peints ou la statuaire, des figurations allégoriques d’Hades (le dieu
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régnant sur les Enfers), de sa compagne Perséphone (déesse des morts : fig. 24)
et de Thanatos (génie ailé personnifiant la mort). Dans la Rome antique, « l'art
funéraire extrémement disparate, qui rassemble et compose avec des traditions
artistiques étrusques, latines, italiques, grecques, hellénistiques, parle plus du mort,
de ce qu’il était dans son vivant ou de son destin que de la mort elle-méme’. »
I eschatologie zoroastrienne est riche de nombreuses images — le pont Cinvad,
la personnification de I'ame-conscience (la daénd) —, mais l'art iranien n’a pas
livré de visions de I'au-dela. Les conceptions vagues du judaisme relatives a ’au-
dela n’ont logiquement inspiré aucune représentation du « monde a venir », et
C’est dans le christianisme et I'islam que I'on verra des riches représentations de
'au-dela, dans les peintures™ et — en Occident — dans l'architecture. Dans le
bouddhisme, c’est le courant mahayana qui, notamment avec ses concepts de
Terre pure, a développé une imagerie paradisiaque’™, comme dans les paradis
peints du Bouddha Amida (fig. 67, 68).

A la croisée du religieux et du culturel, ces arts ont des présences et sont
a usages variables. Gravés sur les portails ouest des églises romanes et
gothiques, les Jugements derniers cumulent diverses fonctions, symboliques
et pédagogiques. Ils sont a la fois une cosmologie (enfer, paradis, Divin), le
dévoilement d’un mystére (la mort et 'apres-vie), une mise en scéne du Jugement
(pesée de 'ame, puis ascension céleste ou chute infernale), et d’un point de
vue pratique et psychologique, une invitation a vivre vertueusement pour étre
bien jugé a la mort. Une inscription dans la cathédrale d’Autun (XII° siecle) le
dit sans ambages : « Que semblable terreur terrifie ceux que détient la terreur
terrestre car horreur de ces images annonce ce qui les attend »"?. Dans I’éventail
des arts touchant la mort ou I'eschatologie, les religions ont inspiré dans leur
sphere des ceuvres aux intentions et emplois souvent extrémement diversifiés,
plus ou moins évolutifs et fertiles. L’art bouddhique a ainsi suscité des ceuvres
concgues pour différents aspects et moments d’une démarche spirituelle et qui
entretiennent de fait différents rapports avec la mort. Entre le XIII¢ et le XIX¢
siecle, les kusizu japonais ont représenté les neuf stades de décomposition d’un
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cadavre, pour offrir d’abord une méditation cathartique sur la mortalité, puis qui
furent employés dans des buts didactiques, rituels ou de politique morale™ (fig,
6-9). Parallelement, des peintures montrent 'envers de la mort : les Razgd (« venir
accueillir ») représententla descente du Bouddha Amida et de bodhisattvas aupres
d’un homme au seuil de la mort pour Iaccueillir dans le paradis (fig. 64-66)™". 1l
existe des représentations symboliques de la Terre pure’™ (fig. 67, 68), comme
des images — a l'intention didactique comparable aux kusizu — des différents
enfers bouddhiques (les jigokn zoshi : fig. 74). 11 est également des ceuvres 2 la
fonction contemplative et rituelle : les mandalas sont utilisés comme les supports
initiatiques et méditatifs d’'une démarche d’lllumination, qui entend délivrer
du samsira — du cycle de morts et de renaissances (fig. 10)”*. En s’associant
étroitement au taoisme, le bouddhisme a aussi influencé la peinture de paysage
en Chine : apparemment non-religicuse, elle exprime néanmoins une spiritualité,
une cosmologie (Vide et Plein, yin et yang, énergie ¢/z) et la conception générale
selon laquelle I'art ne sert pas — comme en Europe — « a transcender la mort »,
puisque celle-ci est congue comme « une nouvelle naissance » et méme un éveil
(fig. 75).

L architecture fut souvent 'expression la plus synthétique et ambitieuse d’un
symbolisme eschatologique et paradisiaque. En Occident, les édifices, par leurs
plans, leurs décors et leurs jardins, incarnent volontiers des idéaux édéniques™.
L’au-dela fut d’ailleurs souvent imaginé en termes architecturaux. En littérature,
chez Dante surtout, 'au-dela est une question de demeures, d’enceintes et
de portes, autrement dit de lieux, de délimitations, d’entrées™. Décrite dans
U Apocalypse de saint Jean (XXI-XXII), la Jérusalem céleste est le prototype de la
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cité céleste (fig. 35, 54, 55) et aurait, pour certains historiens, inspiré la symbolique

générale de la cathédrale gothique™®

. Dans le bouddhisme mahayana, la réalité
ultime (dbarmadhatu) est aussi évoquée symboliquement par Iarchitecture, par
la « tour de Maitreya », aussi vaste que le ciel, au sol pavé de pierres précieuses,
et comprenant un nombre incalculable « de palais, de portiques, de fenétres,
d’escaliers, de grilles et de couloirs »™.

Des architectures présentent ainsi de véritables cosmologies. Dans le
bouddhisme, les différents niveaux des stupas symbolisent notamment les trois
degrés de la cosmologie bouddhiste (le Monde du Désir, le Monde de la Forme,

740 Par son architecture et son

le Monde sans Forme), ou transmigrent les étres
décor (statues, peintures), le monastere bouddhique de Tabo (X¢-XI¢ siecle), dans
I’'Himalaya indien, est comme le déploiement tridimensionnel de mandalas™'.
Avec son mausolée de marbre blanc, orné de motifs végétaux et de calligraphies
coraniques aux themes eschatologiques, surplombant un jardin persan, le Taj
Mahal est une image en réduction des paradis, avec ses jardins de lumiere et
ses édifices de petle (fig. 58)"*% Au Japon, la vénération du Bouddha Amida et
de sa Terre pure conduisit a orner les temples, auparavant austeres, de « fleurs,
de jardins et de lumieres innombrables », accueillant également des fétes et des
processions voulant suggérer 'enchantement paradisiaque de la Terre pure™.

Dans les architectures a coupole d’Orient et d’Occident, le déme et son décor
évoquent volontiers le paradis et un monde céleste, éternel et splendide™. Dans
la pensée des théologiens byzantins, ’église était congue comme un univers en
réduction, une imitation « du sanctuaire céleste » (Sophronios, VII¢ siécle). Echo
de la liturgie céleste, les rites mettaient en scene une transformation spirituelle :
« pourleslaics,la processionde lentrée ouestde 'église jusqu’au seuil du sanctuaire,
lieu du sacrifice eucharistique, représentait a la fois 'ascension symbolique de la
terre vers le ciel et I'ascension mystique de "ame guidée par les paroles de la
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liturgie™. » « Dans P'architecture carolingienne, 'antéglise, c’est-a-dire la partie
occidentale de Iéglise, était considérée comme la préfiguration de la Jérusalem
céleste ou se déroulaient les fétes de la Résurrection et de I’Ascension. » Par
son architecture de coupoles, ses décors dynamiques et ses peintures en trompe-
Peeil (fig. 53), 'époque baroque concrétisa un mouvement ascensionnel, celui de
lagilité des anges, du caractere éthéré du paradis et du ravissement mystique,
par contraste avec I'iconographie plus statique des époques antérieures (jardins,
cercles de saints, murs de lumiére de la Jérusalem céleste : fig. 47, 52)"". « Dans
la conception de nombreuses églises Renaissance et baroques, I'ascension des
formes, du sol a la coupole et a la lanterne, peut se lire comme Pexpérience
du croyant passant du monde corporel au monde divin, représenté par la pure
lumiére brillant par la lanterne™. »

La visite de certains édifices propose méme un périple initiatique, didactique
ou illuminateur. A Java, le Borobudur (VIII-IX® siécle) est a la fois un stupa et

)%, il offre aux

un mandala de pierre. Par Iarchitecture et par 'image (fig. 61-63
pelerins qui font son ascension une métaphore de leur périple intérieur vers la

délivrance : de méme

qu’il faut errer longuement dans le ciel des naissances et des morts et gagner
son salut peu a peu, de méme on ne peut parcourir rapidement les galeries
du Borobudur, mais avant de pouvoir accéder aux terrasses circulaires et d’en
comprendre le message spirituel, il faut s’arréter longuement pour méditer sur le
sens le plus profond des bas-reliefs, essentiel parachevement de tout I’édifice, qui
illustrent la recherche constante de la vérité et le lent chemin du salut par les actes
et lapplication intérieure™.

Qui dit architecture, dit espace, et donc géographie. Les monuments funéraires
ou sacrés s’inscrivent dans un territoire, urbain ou naturel, qui inspire un vécu
symbolique de I'espace et détermine un réseau de routes et d’itinéraires rituels. Les
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pelerinages ont, la plupart du temps, une résonance eschatologique : ils forment
un condensé de la vie humaine, conclue par une mort puis par une renaissance.
En Grece antique, la visite rituelle du sanctuaire de Trophonios offrait comme
une catabase initiatique, un aller-retour dans les Enfers (fig. 22)™". Le pélerinage
a La Mecque est aussi un voyage vers Dieu, anticipant la mort et le Jugement’.
En Occident, les multiples pélerinages dédiés a saint Michel (fig. 29)™ revétent
volontiers une dimension eschatologique, dans la mesure ou cet archange est a
la fois le juge et le guide des ames dans I’au-dela. Ces sanctuaires sont souvent
construits en altitude (Mont-Saint-Michel en France [fig. 34], Mont-Gargan en
Italie), comme pour évoquer une jointure entre terre et ciel. L’Allée des Baleines,
sur deux iles dans la mer de Béring dans le détroit de Séniavine (Sibérie nord-
orientale), est un sanctuaire daté du XIII siecle, créé avec des squelettes de
baleines, et utilisé au cours du temps par plusieurs populations (fig. 80). Sur ce
chemin des morts brualait un feu qui aidait « le défunt a trouver sa patrie céleste
au cours du voyage périlleux dans les vastitudes de linvisible™. »

L’espace de 'au-dela a également été symbolisé au travers d’une géographie
terrestre, en recourant notamment a la symbolique des points cardinaux’.
Cela est évident en Fgypte ancienne, ot au-dela est congu en fonction d’une
géographie qui rappelle les conditions terrestres d’un pays fondé et articulé par le
Nil, source de vie et de prospérité”™. En Inde, également, existe une géographie
funéraire, incarnée notamment par la ville sacrée de Bénares (Varanasi), construite
au bord d’un fleuve (le Gange) dontle cours, dans cette ville, « va du sud (direction
de la mort et du royaume de Yamaraja [le dieu de la mort]) au nord (direction
de la renaissance) »™*". A Pimage de la Gréce ou de I'ltalie, Irlande a conservé
une géographie mythique, ou les « cavernes artificielles chargées de mystere et
cachées sous des tertres représentaient pour les habitants celtiques de 'Irlande
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une ouverture vers le monde souterrain, le 57, ’Autre Monde qui est la résidence
des dieux, mais aussi celle des morts qui y jouissent d’une éternelle félicité®. »

Ces différentsliens architecturaux et géographiques avec 'au-dela s’inscrivaient
dans des contextes de croyance, ou ’on imaginait un monde terrestre littéralement
enveloppé d’univers invisibles, c’est-a-dire — pour reprendre une terminologie
moderne — de « réalités paralleles » et de « quatrieme dimension ». Les contes,
légendes, littératures de toute la planete en attestent tres largement. Au Moyen
Age, les romans arthuriens qui se développent au XII¢ siecle avec le Conte du
Graal de Chrétien de Troyes évoquent régulierement un « autre monde », inspiré
des traditions celtiques et distinct de l'au-dela chrétien. Le chateau du Graal,
principalement, ne se situe pas sur terre’”, mais dans une réalité que I'on peut
dire « imaginale ». D’autres lieux explorés par les chevaliers forment un pays « qui
peut surgir partout mais ne se trouve nulle part » et ou n’existe aucune notion
usuelle d’espace et de temps’™. Il y a aussi, chez un Jéréme Bosch (vers 1450-
1516) et un Pieter Brueghel ’Ancien (vers 1525-1569), de multiples allusions
symboliques et iconographiques a un Autre monde et aux relations entre morts
et vivants’'. Avant les spéculations quantiques sur les « multivers », la littérature
occidentale moderne a ponctuellement réactivé cette idée de monde parallele.
On n’a pas manqué de faire des relations entre les E.M.I. et les récits d’acces a
une autre réalité, depuis Les gyages de Gulliver de Jonathan Swift (1726), a Alice an
pays des merveilles de Lewis Carroll (1865) et a Le Lion, la Sorciére blanche et I’ Armoire
magigue de C. S. Lewis (1950)7

La mort existe toujours: on construit encore des monuments funéraires
et la mort est toujours un motif essentiel ou sous-entendu des arts. Toutefois,
la modernité occidentale a peu a peu dévalorisé une symbolique de I'au-dela,
au point que les représentations passées du paradis, les tombeaux égyptiens
ou les Jugements derniers médiévaux, nous apparaissent volontiers comme
des imaginaires sans conséquences et sans rapport avec une quelconque
réalité connaissable. Depuis la Renaissance, le développement du rationalisme,
des paradigmes scientifiques, des techniques et de leur industrialisation,
concurremment a un certain affaiblissement de la religion, ont désacralisé le
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monde, désenchanté 'univers, réduit 'invisible a ce qui n’est pas visible a I'ceil nu
ou mesurable par une technologie. Parallelement, ces évolutions ont fait oublier
un langage symbolique et un « patler de symboles », qui permettent d’exprimer

7%, Or, ce nest

ce qui échappe justement aux expériences humaines et terrestres
pas le moindre intérét des E.M.I. que d’avoir reposé la question du symbole et
de jeter une lumicre rétrospective sur les arts funéraires ou eschatologiques
prémodernes : comment « dire » ce qui est au-dela du langage, « représenter » ce

qui excéde toute vision terrestre ?

LES E.M.I. ET LE SYMBOLISME
Transmettre I’indicible

I’étude des E.M.I. a remis au centre du débat la question de la parole et de la
communicabilité d’une expérience transcendantale. Pour décrire leur expérience,
les témoins n’ont souvent pas trouvé leurs mots, ou ont utilisé un spectre de
termes comme « indescriptible », « indicible », « inoui ».

Cette incommunicabilité de I’au-dela, de nombreux textes anciens affirment,
parfois au cceur méme de leur doctrine. Héraclite (VI*-V© siecle avant J.-C.) disait
que «les hommes doivent s’attendre, morts, a des choses qu’ils n’espérent ni
n’imaginent’™. » Le théologien et soufi al-Ghazali (1058-1111) écrivait, citant
un hadith, que «la définition exacte du Paradis c’est ce quaucun ceil n’a vu,
aucune oreille entendu, et ce qui n’a jamais traversé le cceur d’un étre »'®. Dans
I’hindouisme, il est dit que méme les dieux ont des doutes sur le devenir de
’homme apres la mort, tant la question est subtile’. De Platon a Jankélévitch, la
philosophie a sans cesse exploré ce mystere universel de la mort. Réalité limite,
elle est a la fois le sel et le malheur de I'existence, car sans elle la vie ne serait pas
la vie. Mesure des valeurs humaines, la mort en soi est pourtant indéchiffrable.
Quant a Papres-mort, elle ne suscite que silence ou perplexité. Ce qui est par-dela
la mort est, par définition, « au-dela » de notre connaissance et de nos langages ;
et méme si on pouvait en dire quelque chose, peu le croiraient, car la vie terrestre
est trop imbue de sa réalité pour imaginer une « sur-réalité ».

Par des exercices spirituels, Plotin disait déja gotter a une forme de mort, mais
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