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L’ART ISLAMIQUE 
 
 
 
Le Maroc et l’Andalousie  

 
 

Fez capitale. On découvre de vastes palais, les immenses jardins des sultans 
et les fameux « dars » où les siècles ont accumulé d’inappréciables trésors. 

Vous ne pourrez retenir un cri d’admiration pour toutes ces splendeurs 
jetées à vos pieds, ni un cri d’angoisse devant cette immensité qui prie. 

Descendez et voyez. Vous pourrez aimer la ville immortelle des sultans, 
vous n’arriverez pas à la comprendre car nous sommes d’un autre siècle et la 
transition nous aveugle quand, arrivant de l’Europe du XXe siècle, nous sommes 
projetés dans une ville moyenâgeuse, figée dans son costume et dans ses mœurs, 
dans une ville qui garde jalousement son âme millénaire, son âme inviolée. 

 
Pierre Dumas, Le Maroc, 19313186 

 
 
Pour aborder la question de l’art islamique, il nous faut entrer – si l’on peut 

dire – par la porte du Maroc, qui a marqué Burckhardt de manière indélébile : sa 
vision de l’ensemble de l’art islamique porte la trace de ses expériences marocaines, 
et elle est même issue – dans une certaine mesure – de la nature même de 
l’architecture et de la culture nord-africaines. Au monde marocain et à la culture 
arabe d’Espagne, Burckhardt a consacré quatre livres. Paru en 1941, le premier 
(Land am Rande der Zeit) est un récit de voyage et de séjour au Maroc. Illustré de 
dessins à la plume et de photographies de l’auteur, ce livre est fondateur, dans la 
mesure où l’on retrouvera, dans les livres ultérieurs, maintes remarques et sujets 
d’intérêt consignés déjà ici. Presque vingt ans plus tard, il fait paraître Fes, Stadt des 
Islam (1960), dédié à une ville qu’il affectionnait particulièrement, et qui a incarné 
pour lui l’esprit même d’une culture musulmane traditionnelle. En 1970, il consacre 
un livre à la culture musulmane d’Espagne (Die maurische Kultur in Spanien), puis, en 
1972, publie un guide de voyage sur le Maroc (Marokko. Westlicher Orient. Ein 
Reiseführer). 

C’est assez tôt dans sa vie que Burckhardt a rencontré le Maroc. Sur la 
recommandation de Schuon,3187 il s’y était rendu en 1933 et 1934, en vivant surtout 

                                                 
3186 Grenoble, B. Arthaud, 1931, p. 147. 
3187 Cf. Jean-Baptiste Aymard, « Frithjof Schuon. 1907-1998. Connaissance et voie d’intériorité », in 
Connaissance des religions, juillet-octobre 1999, p. 18. 
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à Fès. Dans « Quelques souvenirs », écrits pour des amis à la fin des années 1970 
ou au début des années 1980, et demeurés inédits, il a donné les raisons de son 
périple. Il était parti « à la recherche d’un maître spirituel », écrit-il, suivant en cela 
les propos de Guénon, qui dès 1932 avait considéré l’entrée dans une voie 
initiatique comme une condition d’accès à la métaphysique.3188 Six mois après son 
installation à Fès, cependant, il était au point mort, et c’est en se rendant à Salé et 
en y rencontrant un moqaddem, Hâjj Mohammed Bouchâra, qu’il put finalement 
entrer en contact avec celui qui, à Fès, devint son maître spirituel : le cheikh 
Moulay Alî ben Tayyib Darqâwî, dont Burckhardt publia une photographie dans 
Fes, Stadt des Islam.3189 Durant l’hiver 1934-1935, Burckhardt reçut la visite de son 
ami Schuon, en qui il reconnut alors « la vraie maîtrise, telle qu’elle m’était 
prédestinée à connaître ».3190 Toutefois, Burckhardt finit par être expulsé du Maroc, 
alors sous Protectorat français : l’administration française avait jugé d’un mauvais 
œil ce « jeune homme blond vêtu d’une djellaba et coiffé d’un turban », qui 
fréquentait les cours de l’université traditionnelle.3191 Burckhardt ne revint au 
Maroc que trente ans plus tard, après l’indépendance du pays, et ne put que 
constater les changements : « je retournai à Fès, écrit-il dans ses souvenirs, et je 
parcourus la médina, attristé de ne plus y retrouver les mêmes visages ni la même 
ambiance culturelle et spirituelle. »3192 En septembre 1972, il partit avec Jean-Louis 
Michon au Maroc, afin de participer à un programme de préservation du 
patrimoine culturel. Installé à Fès avec son épouse, il y déploya une activité intense, 
en initiant un inventaire du patrimoine immobilier de Fès, poursuivi et complété 
par la suite par une équipe, et aboutissant à la publication, en 1980 par l’Unesco, 
d’un « Schéma directeur d’urbanisme de la ville de Fès ».3193 Burckhardt regagna 

                                                 
3188 « Quelques souvenirs », texte dactylographié inédit de 26 pages, p. 1. Voir aussi « Les sciences 
traditionnelles à Fès », in Symboles, p. 63. 
3189 « Quelques souvenirs », p. 11-16. Cf. Fes, Stadt des Islam, p. 94. Il publiera également, en 1978, la 
traduction de lettres du maître spirituel ad-Darqâwi (mort en 1823), ancêtre de Moulay Alî ben Tayyib 
Darqâwî  (Voir Bibl. IV.1.3). 
3190 « Quelques souvenirs », p. 16. 
3191 Jean-Louis Michon, « Titus Burckhardt à Fès », in Titus Burckhardt, Fès, ville d’Islam, p. 158. Il 
nous faut dire ici que la chronologie des séjours marocains de Burckhardt est plutôt vague, sinon 
confuse. Ainsi, Jean-Louis Michon écrit que le séjour de 1933-1934 fut son deuxième séjour (Jean-
Louis-Michon, « Titus Burckhardt à Fès », in Titus Burckhardt, Fès, ville d’Islam, p. 157), mais nous 
n’avons pu trouver les dates d’un premier séjour. Par ailleurs, selon un article du Basler Magazin 
(Nummer 2, 16. Januar 1999, p. 3), qui se basait sur des informations de Mme Burckhardt, 
Burckhardt fut expulsé du Maroc à la fin de l’année 1934, alors que le Dossier H consacré à Schuon 
évoque une rencontre des deux hommes, à Fès, en 1935 (Patrick Laude et Jean-Baptiste Aymard 
(éds.), Frithjof Schuon, p. 475). Burckhardt lui-même, dans ses « Quelques souvenirs », ne donne 
aucune date, écrivant seulement qu’il rencontra Schuon « en plein hiver » (p. 15), et note à propos de 
S. Mohammed Bouchâra qu’il le visitait « à de longs intervalles, parfois après des mois ou des années 
d’absence », ce qui suggère plusieurs séjours. Par ailleurs, en ce qui concerne la rencontre avec Mulay 
Alî, Mark Sedgwick parle de 1934 (Against the Modern World, p. 88), alors que le Basler Magazin évoque 
1933 (ibid., p. 2). Nous n’avons malheureusement pas réussi à préciser tout cela. 
3192 « Quelques souvenirs », p. 16. 
3193 Jean-Louis Michon, « Titus Burckhardt à Fès », in Titus Burckhardt, Fès, ville d’Islam, p. 160. Cette 
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son domicile suisse de Pully à la fin de 1977, sans que ses conseils et son travail 
pour la préservation de l’ancienne Fès aient donné les résultats espérés.  

Ses livres sur le Maroc, et même plus largement sur l’art islamique, portent 
ainsi l’empreinte de ces années de jeunesse, passées dans un pays encore préservé 
du tourisme de masse, et qui s’offrit à notre auteur comme une forme de patrie 
spirituelle. Son premier livre consignant les observations de ses séjours, Land am 
Rande der Zeit, porte la marque d’un émerveillement, d’un respect et d’une intimité 
avec et pour la culture soufie, religieuse et esthétique du Maroc. Ce pays, écrit-il en 
substance dans la préface, est la tête de pont du monde oriental vers l’Europe : elle 
a conservé la culture mauresque et, à la différence de l’Europe depuis plusieurs 
siècles, un visage spirituel.3194 Lorsqu’on aborde un pays étranger sans préjugés, 
écrit-il aussi, on peut voir les choses, la terre et les êtres sous un jour nouveau, 
« comme si un rideau se levait pour la première fois sur la scène de l’existence. ».3195 
Dans cinq chapitres (« Dans l’Atlas » - « Chez les fellahs » - « La ville » - « La 
maison » - « La rencontre avec l’Europe »), il décrit, avec une sympathie évidente, 
les aspects rencontrés du pays, de sa culture et de ses populations (fig. 28).3196 Il 
égrène nombre de remarques sur l’influence négative de l’Occident et de 
l’occupation française sur la société et la vie traditionnelles3197 : Burckhardt a lu 
Guénon et sa Crise du monde moderne (1927), et il fait du Maroc un témoin et un 
terrain de la lutte entre un Orient traditionnel et un Occident devenu – selon lui – 
non-traditionnel, voire anti-traditionnel. Il dénonce l’envahissement des champs 
par les machines, tout en notant que le moyen pays conserve en grande partie, 
depuis les maisons primitives des paysans jusqu’aux riches demeures dans le style 
de l’Alhambra, son caractère originel.3198 Invité chez le maître d’un fermier, il 
raconte que la salle de réception de la maison comprenait des tapis de Fès, de Syrie 
et de Perse, mais aussi des montres du XIXe s. et des miroirs vénitiens : gêné 
d’abord par cette accumulation hétéroclite, résultat de l’influence culturelle 
européenne, il ajoute que ce sentiment fut compensé par un environnement qui le 
plongea « dans le pur monde des miniatures persanes ».3199 Le dernier chapitre 
(« Die Begegnung mit Europa ») est presque entièrement consacré, au travers des 
propos de savants fidèles à leur tradition, aux méfaits du modernisme, qui a – note 

                                                                                                                        

équipe interdisciplinaire accueillit un jeune architecte, Stefano Bianca, devenu par la suite directeur du 
programme de sauvegarde des villes historiques à la Fondation Agha Khan à Genève, et auteur de 
plusieurs livres sur l’urbanisme islamique traditionnel inspirés par la vision de Burckhardt (voir Bibl. 
V.1.). Voir Stefano Bianca, « Quelques souvenirs personnels de ma collaboration avec Titus 
Burckhardt », in Jaafar Kansoussi (éd.), Sagesse et splendeur des arts islamiques. Hommage à Titus Burckhardt, 
p. 13-20.   
3194 Land am Rande der Zeit, p. 5-6. 
3195 Ibid., p. 5. 
3196 Il évoque ainsi les ethnies et les Berbères (p. 9-15), les paysages de l’Atlas (p. 16-18), la vie des 
paysans et la persistance du système féodal (p. 29 et ss.), un village dans le Djebel (p. 43-45) ou la ville 
de Fès (p. 109 et ss.). 
3197 Ibid., p. 13, 14, 31, 43, 45, 46-47. 
3198 Ibid., p. 31. 
3199 Ibid., p. 39-40. 
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l’auteur – atteint le Maroc au même titre que l’Iran et la Turquie.3200 Le livre se 
termine sur le contraste entre l’appel à la prière et le son du clairon d’un poste 
militaire : image métaphorique, pour Burckhardt, de deux mondes différents, l’un – 
le Maroc – porteur de valeurs vues comme immuables, l’autre semant par son 
colonialisme les germes de destruction des civilisations traditionnelles.3201 Cet 
ultime chapitre est ponctué de dessins d’hommes aux visages hiératiques, 
impassibles, contemplatifs, dessinés au trait avec parfois une certaine raideur (fig. 
29 et 30), et qui témoignent autant, et peut-être même plus que le texte, de la vision 
de l’auteur : celle d’une société traditionnelle virile, contemplative, située 
précisément à la lisière (« am Rande ») du temps, par opposition à un monde 
moderne occidental, auquel Burckhardt reprochera – comme Guénon, comme 
Schuon – son agitation profane et matérialiste.  

De toutes les villes du Maroc, Fès fut la cité élue de Burckhardt, le symbole 
de sa conception humaine et esthétique de l’islam (fig. 31). Ce n’est nullement un 
hasard si son guide sur le Maroc s’achève par ces mots : « und am Horizont liegt Fes » 
(« et à l’horizon s’étend Fès »).3202 Elle fut effectivement, pour lui, un horizon à la 
fois personnel, intellectuel et spirituel, et comme le reflet intemporel d’une cité 
musulmane idéale. « Un vallon d’améthyste, aux mille cristaux serrés dans un 
anneau de verdure argentée »,3203 sont les premiers mots du livre qu’il lui a 
consacré : la comparaison de la ville avec les pierres précieuses traduit bien, dans 
son langage, l’idée d’une ville cristallisant, presque hors de l’histoire, une vie 
musulmane immergée dans l’instant présent, enracinée dans la présence immuable 
de Dieu. « Une ville humaine », également, titre d’une conférence de 1973, dans 
laquelle Burckhardt notait que, dans un monde de plus en plus mécanisé, nivelé et 
déshumanisé, Fès correspond à l’homme entier, à la fois corps, âme et esprit, car 
l’ordre et les coutumes de la cité dérivent de la sunna, de la coutume du 
Prophète.3204 Fès, enfin, fut une ville de science, et Burckhardt a évoqué dans une 
conférence de 1972, adressée à d’anciens étudiants de l’université Qarawiyyin de 
Fès, l’enseignement des sciences dans cette université, dans les années 1930 : même 
si, à cette époque, nombre de domaines n’étaient plus enseignés, les branches du 
savoir formaient un ensemble uni, à la différence de l’enseignement fragmenté de 
l’université moderne, et « la langue, la logique, le droit, la morale et la théologie 
convergeaient vers un seul et même but ».3205 Il ajoute que « le caractère ouvert et 
généreux de l’enseignement avait une influence bénéfique sur toute la ville », 
précisant toutefois que, même si des livres classiques du soufisme étaient parfois 
étudiés (comme ceux de Ghazâli, conciliateur du fiqh, du droit, et du taçawwuf, de la 

                                                 
3200 Ibid., p. 117-124. 
3201 Ibid., p. 124. 
3202 Marokko, p. 334. 
3203 Fès, ville d’Islam, p. 13. Il employait déjà une image analogue dans Land am Rande der Zeit, p. 60. 
3204 « Fès, une ville humaine », in Études Traditionnelles, n° 485, 1984, p. 124. 
3205 « Les sciences traditionnelles à Fès », in Symboles, p. 63. 
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voie mystique), les professeurs de l’université Qarawiyyin « étaient très réservés à 
l’égard de tout ce qui venait du Soufisme. »3206  

Dans Land am Rande der Zeit, Burckhardt consacrait déjà de nombreuses 
pages à Fès. Il notait son rôle de centre spirituel (p. 59), décrivait ses rues et sa 
configuration générale (p. 59-60, 69, 89-90) : « ici on se croit à Bagdad, à Téhéran, 
à Peschawar, à Nischni Nowgorod » (p. 69). Il est frappé par la variété des gens et 
des types humains (Berbères, Arabes, Sussi) (p. 70), par leur allure et leur maintien 
aussi, car même les porteurs d’eau témoignent d’une dignité humaine dans leur 
attitude (p. 72-73). Les hommes sont habillés comme des moines, les maisons sont 
dépourvues de façade, et Burckhardt note qu’une « ville islamique est comme une 
tombe remplie de subtils frissons » (p. 73). Il évoque l’appel du muezzin, les 
ablutions des fidèles, les paroles de la prière (p. 74-76). Pour illustrer 
l’enseignement dispensé dans la mosquée et « université » Qarawiyyin (p. 76-77), il 
cite des extraits de textes consacrés à l’éthique, à la cosmologie et à la science de 
l’âme (p. 80-82). Ces sciences, dit-il, sont étroitement liées aux beaux-arts (p. 82), 
sans développer et préciser leur connexion, et il évoque alors le travail du stuc 
(p. 82-83), les céramiques murales (p. 84), la calligraphie arabe (p. 86), sa rencontre 
avec un artisan (p. 88) et un chanteur de rue (p. 86-87), et voit dans les contes le 
moyen populaire de diffusion de la connaissance (p. 88). Il consacre un chapitre à 
la maison traditionnelle de Fès et à l’hospitalité (p. 91-92), parlant des vêtements 
(p. 93-94) et de la femme musulmane, liée au domaine sacré de la maison et de la 
vie familiale (p. 94-99). Il note la beauté des femmes sur le toit, au crépuscule, 
ressemblant à des fleurs (p. 99), la féminité des femmes marocaines, par ailleurs 
encore ingénues (p. 110-111). Il évoque finalement la polygamie et la monogamie, 
la séparation des hommes et des femmes dans la société (p. 110-112), l’amour des 
enfants, leurs jeux et leur éducation, et notamment la problématique d’une double 
éducation arabe et française (p. 112-114).  

Aussi est-ce à travers la ville de Fès que Burckhardt, dès son premier livre sur 
le Maroc, a évoqué l’essentiel de sa vision de l’islam. Ses ouvrages et textes 
ultérieurs, comme son Fes, Stadt des Islam (1960), ses conférences et ses articles,3207 
délivreront le même message général. À certains égards, Fes, Stadt des Islam est 
comme une reprise et un développement de propos exprimés ou esquissés vingt 
ans plus tôt dans Land am Rande der Zeit, et l’auteur a d’ailleurs repris dans ce livre 
plusieurs dessins et photographies en noir et blanc déjà parus en 1941. On y 
retrouve ses grands thèmes, plus développés et enrichis d’une pensée plus mûre, 

                                                 
3206 Ibid., p. 65 et 66. 
3207 « Abstrakte Kunst im alten Fès », in Du, mars 1972, p. 168-181 ; « Les sciences traditionnelles à 
Fès », discours tenu en automne 1972 devant d’anciens étudiants de l’université Qarawiyyin de Fès (in 
Symboles, p. 61-72) ; « Fès, une ville humaine », conférence prononcée à Fès dans le palais du Pacha le 
21 avril 1973, reproduite dans Études Traditionnelles, n° 485, 1984, p. 124-129 et dans Fès, ville d’Islam, 
p. 7-10 ; « Fès et l’art de l’Islam », conférence publique donnée à Fès en avril 1978 (in Actes du 
Séminaire expérimental d’animation culturelle, Fonds International pour la promotion de la Culture, Unesco 
– Conférences, vol. I, p. 109-119 ; « Fez », in R. B. Serjeant (ed.), The Islamic City, Paris, Unesco, 1980, 
p. 166-176. 
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plus posée et plus subtile.3208 De Fès, évoquée en préface (p. 13-18) et au cœur du 
livre (p. 69-87), il veut rendre compte de ses aspects aussi bien concrets que 
spirituels, esthétiques et humains, en entrelaçant par exemple des considérations 
sur l’architecture et des remarques sur la dignité des mendiants.3209 C’est entre une 
description des souks et des rues, et l’évocation des types ethniques des habitants, 
que Burckhardt décrit le rite de la prière musulmane, comme pour suggérer, par ce 
procédé littéraire même, la présence naturelle d’une scansion religieuse de la vie 
citadine.3210 L’auteur émaille son texte de citations parfois longues de textes à 
caractère historique ou sociologique (Ibn Khaldun, Ibn Abî Zar’, Léon l’Africain, 
Pierre Loti, Gabriel Charmes, Edmondo de Amicis, le Maréchal Lyautey) ou 
spirituels (Abd el-Kader, Ibn Tumart, Abu Madyan, Ibn Arabî, Ali al-Sanhâdjî, ad-
Darqâwî). De la ville comme des paysages, l’auteur offre une vision aux résonances 
spirituelles, en des termes parfois poétiques recourant fréquemment aux 
métaphores de la lumière et des cristaux, comme pour suggérer un ordre 
métaphysiquement transparent du monde et de ses hommes : 

 

Presque nue dès le mois de juin, la terre marocaine est partout proche de 
l’homme. C’est sur elle que dort le Bédouin, contre elle qu’il se repose, et son 
vêtement, aussi propre soit-il, conserve toujours quelque chose de la couleur sur 
lequel il vit. Rien ne sépare l’homme du corps grandiose et rude de cette terre sans 
limite. La lumière qui l’éclaire, lumière transparente que nulle brume ne vient 
troubler, lui enlève toute pesanteur et réunit toutes choses, sans en estomper 
aucune, dans son cristal infini.3211       

 

Le livre que Burckhardt a publié sur la culture maure d’Espagne (Die 
maurische Kultur in Spanien) est également typique du style employé pour ses livres 
dédiés à un public plus large que les lecteurs de ses écrits sur la métaphysique ou le 
symbolisme. Cette synthèse claire et accessible est divisée en chapitres thématiques 
(« La ville », « Le califat », etc.), dont on pressent également qu’ils entendent 
suggérer, par leur énoncé même, une vision ordonnée et structurée du monde, de 
la connaissance et de l’Homme (« Ciel et terre », « Croire et savoir », etc.). Des 
considérations historiques alternent ainsi avec des propos plus « engagés » 
philosophiquement, explicitant ou défendant la conception « traditionnelle » du 
monde, dans laquelle l’homme et la cité s’intègrent, par une tradition unissant foi, 
mystique et science, à un univers enraciné dans la présence divine. Évoquant les 
villes de Cordoue (p. 9-24), de Tolède (p. 167-185), de Grenade (p. 187-219) et – 
de manière plus discontinue – de Séville, il parle aussi bien de l’histoire de 

                                                 
3208 Voici les thèmes traités : l’histoire et les peuples, les nomades et les citadins (« La ville et le 
désert », p. 19-53), la structure politique de la société traditionnelle (« Le califat », p. 55-64), la vie 
familiale et l’art (« La maison », p. 89-105), les sciences enseignées à l’université Qarawiyyin (« Le 
savoir traditionnel », p. 107-123), le soufisme (« La chaîne d’or », p. 125-144), et la confrontation 
entre le Maroc traditionnel et l’Occident moderne, que l’auteur envisage d’un point de vue à la fois 
historique et culturel (« L’irruption du monde moderne », p. 147-155). 
3209 Fès, ville d’Islam, p. 76. Il le remarquait déjà dans Land am Rande der Zeit, p. 72-73.  
3210 Fès, ville d’Islam, p. 78-80. 
3211 Ibid., p. 52. 
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l’Andalousie que de l’agriculture, de la médecine, des arts, de la poésie et de la 
mystique. Portrait varié, donc, de cette civilisation musulmane d’Espagne, dont 
Burckhardt éclaire maintes manifestations au moyens d’idées assimilées de 
Guénon ou de Schuon : il évoque l’idée d’une unité divine des religions (p. 28), il 
défend – contre des préjugés scientistes – la valeur de la médecine islamique (p. 72-
76), laquelle ne réduit pas l’homme à un dualisme corps-âme (p. 76-77), il parle du 
symbolisme de la danse hindoue pour éclairer la profondeur de sens possible du 
flamenco (p. 96), il note – dans un chapitre dédié à l’amour chevaleresque et à la 
poésie des troubadours – que la signification la plus profonde de l’amour entre 
l’homme et la femme se trouve dans la mystique (p. 112-113), il évoque le 
symbolisme cosmologique du jeu d’échecs (p. 122-123),3212 il consacre plusieurs 
pages à la conception du monde, non d’un point de vue historique, mais bel et bien 
dans une perspective philosophique et « traditionnelle » (p. 133-141), ou encore 
explicite, pour les réconcilier, les opinions du théologien et soufi Ghazâli et du 
philosophe aristotélicien Averroès (p. 147-148), dont l’opposition peut être 
uniquement résolue, selon lui, par la mystique (p. 149). Tout naturellement, notre 
auteur accorde aussi une bonne place à la mystique en général (p. 159-166), et 
surtout à Ibn Arabî, auquel il avait déjà consacré des traductions et des études, et 
dont il compare la doctrine de la connaissance de Dieu à celle de Maître Eckhart 
(p. 166). La fin de l’Espagne musulmane est aussi, pour lui, la fin d’un monde 
spirituel, qui avait lié pendant des siècles les communautés juive, chrétienne et 
musulmane, mais qui, pour la culture de la Renaissance, n’existait plus (p. 185). Et 
c’est à travers le prisme d’une certaine nostalgie – romantique – pour cette 
civilisation idéalisée que Burckhardt conclut son livre en notant que si les 
musulmans, dès la fin du XVe siècle, furent forcés de partir ou de se convertir 
(p. 218), il demeure néanmoins maints témoignages de leur présence, comme 
l’interjection « olé, olé ! » qui n’est autre qu’un lointain écho du « Allâh, Allâh ! » 
des musulmans (p. 219). 

Paru deux ans plus tard, le guide de Burckhardt sur le Maroc, autre livre 
destiné à un public cultivé plutôt large, participe des mêmes intentions : distiller 
des idées propres à la pensée traditionnelle au gré d’informations d’ordre 
touristique, historique, culturel ou religieux. Prenant à contre-pied le guide 
touristique classique, accumulant sèchement des informations superficielles et de 
nature strictement historique, Burckhardt écrit dans sa préface qu’avec « chaque 
monde humain que l’on connaît, on découvre également une nouvelle facette de la 
nature humaine ».3213 Il ajoute, non sans ironie – dans une préface d’un guide de 
voyage –, et non sans lucidité – au regard de l’évolution touristique du Maroc :   

 

L’intention de l’auteur n’est pas de faire de la publicité pour le Maroc, car il sait 
que l’arrivée d’hôtes étrangers, lorsque leur nombre dépasse une certaine mesure, 

                                                 
3212 Jeu auquel il avait consacré un article, « Le symbolisme du jeu des échecs », paru dans les Études 
Traditionnelles (n° 319, 1954), et repris dans Symboles, p. 19-27. 
3213 Marokko, p. 7. 
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est un danger pour ce que ces hôtes cherchent, c’est-à-dire la particularité du peuple 
et l’authenticité du paysage, le Vrai et le Beau.3214 

  

L’auteur n’entend nullement considérer le Maroc comme un pays 
« exotique », et désire éclairer, à la lumière de l’intimité qu’il partage avec lui, 
l’héritage spirituel de ses habitants. Il laisse cependant le soin aux lecteurs – ce sont 
les derniers mots de sa préface – de découvrir ce qui n’est pas mentionné dans le 
livre : en laissant une part à l’inconnu et à la découverte, Burckhardt préserve une 
dimension de mystère et d’inexprimable, se distancie d’une vision quantitative du 
guide touristique – comme énumération sèche et « exhaustive » de routes et de 
sites –, et suggère aussi que l’essentiel ne peut se dire, mais seulement se vivre, 
comme il l’a fait, au travers d’une immersion dans le quotidien d’une culture. Tout 
au long de ce Reiseführer, écrit dans un style agréable et vivant, on reconnaîtra ses 
préoccupations et sa marque : son souci de montrer le visage spirituel du Maroc, 
toujours présent en dépit des influences occidentales, en explicitant l’islam et en 
évoquant fréquemment la mystique, ses idées et son rôle3215 ; sa vision symboliste 
de l’art et de l’artisanat marocains, radicalement différents de l’art occidental post-
médiéval et de ses catégories esthétiques, mais menacés par l’industrialisme et 
l’influence occidentale 3216 ; le conflit de culture entre les Marocains et les Français, 
que notre auteur perçoit comme le symptôme d’une lutte plus fondamentale entre 
un Orient attaché à sa tradition et un Occident qui l’a perdue.3217             

De ce contact intime avec la culture marocaine, et de cette inclination pour 
l’art arabo-andalou, Burckhardt a tiré une vision de l’art islamique volontiers 
centrée sur l’Afrique du Nord et sur un idéal arabe ou arabophile. Dans Die 
maurische Kultur in Spanien, il écrivait en substance que les arts plastiques de 
l’Espagne musulmane ont manifesté de façon particulièrement pure « l’esprit de 
l’Islam » et « le génie arabe », notamment par l’interdiction très respectée des 
images : l’architecture du monde arabe oriental comporte plus d’éléments 
byzantins, persans et turcs, et il n’y a pas une mosquée plus arabe que celle de 
Cordoue (fig. 35 et 36).3218 Ailleurs, il pouvait écrire que « l’architecture de l’Islam 
est plus fidèle à son propre génie dans le Maghreb », c’est-à-dire en Algérie, au 
Maroc et en Andalousie (fig. 31 à 39).3219 Parlant du costume maghrébin (fig. 28, 29 
et 30), il estime qu’il « représente peut-être le style le plus typiquement arabe et 
musulman ».3220 Et lorsqu’il cite des auteurs musulmans anciens ayant écrit sur l’art, 
c’est au seul Ibn Khaldun, historien maghrébin du XIVe siècle, qu’il se réfère, et 
dont il mentionne les propos sur l’architecture, inclus dans son Al-Muqaddina.3221 

                                                 
3214 Ibidem. 
3215 Ibid., p. 9, 18-24, 75, 98, 188. 
3216 Ibid., p. 82, 136, 148-150, 204, 290. 
3217 Ibid., p. 95, 174, 193, 196-197  
3218 Die maurische Kultur in Spanien, p. 85-86. 
3219 Principes et méthodes de l’art sacré, p. 149. 
3220 L’art de l’Islam, p. 143. 
3221 « Valeurs pérennes de l’art islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 81. Cf. Ibn Khaldun, Discours sur 
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Certes, il écrira également, contredisant quelque peu ces propos, qu’on ne peut dire 
d’un style particulier qu’il est « plus ou moins “islamique” que tel autre ».3222 
Toutefois, et bien que l’intention de Burckhardt ait été d’inclure dans sa vision l’art 
islamique dans sa globalité, de l’Espagne à l’Inde du Nord, il mettra toujours 
l’accent, consciemment ou non, sur l’art et la culture qu’il connaissait le mieux, et 
surtout avec lesquels il avait le plus d’affinités. 

Cet idéal – maghrébin et andalou – de l’art islamique, concret mais subjectif, 
se conjugue à une vision plutôt arabocentrique du monde musulman. Burckhardt 
écrit bien que l’on « ne saurait réduire les manifestations de l’Islam à l’arabisme », et 
l’Islam « ne se limite pas à un “phénomène ethnique” ». Néanmoins, il estime que 
des éléments arabes, comme la langue ou certaines dispositions d’âme consacrées 
par la sunna du Prophète, ont déterminé « de façon plus ou moins profonde le 
“style de pensée” de tous les peuples musulmans », si bien qu’il est légitime, selon 
lui, de parler, pour l’art islamique, « d’art arabe », malgré les influences artistiques 
grecques ou perses.3223 Pour Burckhardt, l’Arabe est plus un auditif qu’un visuel et 
possède une mentalité dynamique, une intelligence analytique et un esprit 
contemplatif, comme « l’Islam le prouve et l’art arabe le confirme ».3224 Notre 
auteur voit dans l’arabesque, « avec son déploiement à la fois régulier et indéfini », 
une illustration de ces tendances propres à l’âme arabe : même si l’arabesque doit 
beaucoup à « l’apport artistique des nomades d’Asie centrale », c’est néanmoins 
« en milieu arabe » qu’elle a connu son plus grand épanouissement.3225 De même, 
l’entrelacs géométrique, apparu dès l’époque omeyyade, caractérise selon lui le 
génie arabe, qui ne possède pas d’« imagination luxuriante », et dont l’esprit 
créateur « est a priori logique et rhétorique, puis rythmique et 
incantatoire. »3226 Cette vision ethnique de l’art islamique, ou du moins de certains 
de ses aspects, Burckhardt l’a hérité de l’orientalisme français du XIXe siècle et de 
la première partie du XXe siècle, qui évoquait volontiers l’art islamique en terme 
ethnique3227 : un Prisse d’Avennes (L’art arabe d'après les monuments du Kaire, 1869-
1877), un Jules Bourgoin (Les arts arabes, 1867) ou un Albert Gayet (L’art arabe, 
1891), par exemple, parlaient d’ « art arabe » à propos de l’art du Caire d’époque 
islamique, et en 1960, dans l’article « Arabesque » de l’Encyclopédie de l’Islam, E. 
Kühnel écrivait que la création de l’arabesque « fut certainement le résultat d’un 
esprit particulier aux Arabes, dont on retrouve des développements comparables 
dans la poésie et la musique arabes. »3228 Apparue au début du XXe siècle, la 
dénomination « art islamique » en est venue à remplacer celle d’« art arabe » – le 

                                                                                                                        

l’Histoire universelle, traduit de l’arabe par Vincent Monteil, Arles, Actes Sud / Sindbad, 1997, p. 639-643. 
3222 L’art de l’Islam, p. 189. 
3223 Ibid., p. 80 et 79. 
3224 Ibid., p. 86. 
3225 Ibidem. 
3226 Ibid., p. 87. 
3227 Cf. Gülru Necipoğlu, The Topkapi Scroll : Geometry and Ornament in Islamic Architecture, Santa Monica, 
The Getty Center for the History of Art and the Humanities, 1995, p. 62. 
3228 Cf. Encyclopédie de l’Islam, tome 1, Leiden, Brill, 1960, p. 576. 
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titre du livre de Burckhardt en témoigne d’ailleurs –, bien que cette classification 
pose également problème et fasse toujours débat.3229     

S’il connaissait le Proche-Orient (il y effectua un voyage en 1966, visitant 
notamment Damas et Jérusalem),3230 Burckhardt n’a jamais visité l’Iran, l’Asie 
centrale ou l’Inde du Nord. De fait, comme on le verra, il se montre bien moins à 
l’aise pour étudier les arts islamiques appartenant au monde turc, iranien ou indien, 
et il les considère et les évalue volontiers à travers le prisme de sa vision arabisante, 
voire arabophile. Or, si nul ne songe à contester l’influence de la culture arabe sur 
les peuples des terres d’islam, il est certainement abusif d’envisager une arabisation 
unilatérale et intégrale du monde musulman. Historiquement, il y a une certaine 
discontinuité, relative mais réelle et qui s’est durcie après l’époque mongole, entre 
le Maghreb et le Proche-Orient arabes ou arabisés, et un monde oriental (de l’Asie 
mineure à l’Inde du Nord) largement déterminé par une sensibilité spécifiquement 
turque et persane : Burckhardt ne l’a pas tout à fait ignoré, mais n’en a, au fond, 
guère tenu compte, voulant se tenir dans la perspective d’un monde musulman 
conçu comme une totalité et regardant, parfois de loin, les manifestations 
esthétiques comme les expressions convergentes d’un islam conçu en termes 
essentialistes et quasi monolithiques.  

Par delà, on peut aussi estimer que la prédilection de Burckhardt pour la 
culture marocaine a donné à sa pensée, ou du moins confirmé ou nourri en elle, 
une certaine tournure d’esprit, une certaine inflexion générale : une relative fixité et 
raideur, un goût pour l’austérité et le dépouillement, une vision parfois figée de 
l’islam, dont la « pureté » se mesurerait à certains choix systématiques, comme 
l’exclusion des images figuratives.3231 Toutes ces tendances, présentes dans les 
conceptions et les analyses de Burckhardt, trouveraient leur origine, non seulement 
dans ses prédispositions – intellectuelles, spirituelles et psychologiques – et dans le 
contenu général de la perspective guénonienne, mais aussi dans certaines 
caractéristiques des cultures maghrébines d’époque islamique. En effet, comme 
l’écrit l’historien Hichem Djaït, le Maghreb islamique n’a pas produit « une haute 
culture d’inspiration non religieuse qui soit digne d’admiration. » Alors que 
l’Espagne musulmane a remarquablement développé la poésie, cette dernière « est 
absente du Maghreb à quelques exceptions récentes », et « il en va de même de 
l’Adab, ainsi que de la musique tardivement empruntée à l’Andalus ». Le Maghreb 
n’a donné naissance qu’à quelques savants d’envergure (Ibn Sharaf, Ibn Rashiq, 
Ibn Khaldun), et s’il a vu des individualités exceptionnelles, il s’agit de types 
humains caractérisés par une « prépondérance de l’action et de la religion. »3232 En 

                                                 
3229 On verra par exemple Sheila S. Blair and Jonathan M. Bloom, « The Mirage of Islamic Art : 
Reflections on the Study of an Unwieldy Field », in The Art Bulletin, LXXXV, 1, 2003, p. 152-184 et 
Heghnar Watenpaugh, « Art et architecture islamiques : des catégories fluctuantes », in Perspective. La 
revue de l’INHA, 1, 2009, p. 91-98. 
3230 Cf. Seyyed Hossein Nasr, L’Islam traditionnel face au monde moderne, p. 209-213. 
3231 Dans son Fès, ville d’Islam, il rapporte deux propos d’artisans marocains critiques envers l’image 
figurative (p. 93-94 et 98). 
3232 La crise de la culture islamique, Paris, Fayard, 2004, p. 305-306. 
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ce qui concerne l’art musulman d’Espagne, et plus précisément du palais de 
l’Alhambra qui en constitue le fleuron, Pierre Guichard, inspiré par Oleg Grabar, 
note le conservatisme des décors du palais nasride (fig. 37 à 39) : les compositions 
géométriques « relèvent d’une longue tradition artisanale que les corps de métier 
grenadins ont parfaitement intégrée plutôt que d’une “créativité mathématique” 
dont la civilisation grenadine n’était plus capable. »3233 Or, ce conservatisme s’est 
aussi prolongé dans l’art marocain, dépositaire jusqu’au XXe siècle, d’une tradition 
artisanale fidèle à des modèles antérieurs.3234 Par ailleurs, et contrairement à 
d’autres expressions artistiques du monde musulman, recourant plus 
abondamment aux thèmes végétaux, comme l’art iranien à partir du XVIe siècle, 
comme l’art moghol ou l’art ottoman, l’art marocain se signale par une prédilection 
pour les motifs géométriques, et principalement les étoiles, par une forte stylisation 
géométrique des motifs végétaux, dénués de tout naturalisme, et par un refus 
catégorique et permanent de toute représentation figurative (fig. 32 à 34) : 
tendances esthétiques qui correspondaient bien aux tendances et aux goûts de 
Burckhardt, épris de mesure, d’ordre et de sobriété, et volontiers méfiant envers les 
arts figuratifs, toujours tentés par un naturalisme perçu comme mondain et 
passionnel. 

Au moins jusqu’à un certain point, ces caractéristiques très générales de l’art 
marocain épousent ou en tous les cas sont en harmonie avec les partis pris 
interprétatifs de Burckhardt concernant l’art islamique. D’abord, il conçoit cet art 
selon une vision plutôt statique de principes immuables, ne considérant les 
variations esthétiques que comme des nuances interprétatives de ces principes : 
vision qui correspond bien au conservatisme de l’artisanat marocain, qui produit 
aujourd’hui encore des décors de zelliges (mosaïques de céramiques émaillées) 
analogues à ceux que l’on peut voir à l’Alhambra de Grenade (fig. 37 à 39) ou dans 
des madrasas mérinides de Fès (fig. 32 et 33). Par comparaison, l’art musulman 
oriental, et l’on songe surtout ici au monde iranien, présente une variété bien plus 
grande de styles, lesquels, sans forcément contredire foncièrement l’idée d’un ethos 
général de l’art islamique ou du moins de certains secteurs de celui-ci, le nuance 
cependant considérablement, en mettant plutôt en valeur la multiplicité des 
réinventions et des dynamiques culturelles animant les manifestations des arts 
islamiques.  

Ensuite, il voit dans l’art islamique une expression esthétique et symbolique 
fondamentalement liée à une religion omniprésente. Eu égard à la spécificité 
marocaine, Burckhardt semble là conjuguer deux visions : d’abord, celle de 
l’orientalisme du début du XXe siècle, d’un Edmond Doutté (1867-1926) par 
exemple, qui concevait une imprégnation uniforme et immuable de la religion sur 
la société, alors que les études ultérieures, au nom d’une vision pluraliste, ont tendu 

                                                 
3233 Al-Andalus 711-1492. Une histoire de l’Andalousie arabe, Paris, Hachette, 2000, p. 222. 
3234 Cf. André Paccard, Le Maroc et l’artisanat traditionnel islamique dans l’architecture, 2 vol., Annecy, 
Éditions Atelier 74, 1983. 
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à montrer les différences parfois importantes de vécus et de conceptions3235 ; celle, 
ensuite, d’une réalité marocaine qui, historiquement, n’a pas développé une grande 
culture profane, comme en Iran ou en Inde par exemple, et dont la vie religieuse 
oscille volontiers entre les pôles de la jurisprudence et du soufisme. Burckhardt 
conçoit ainsi une sorte de mainmise intégrale et unique de l’islam sur la société, et 
donc un art qui, faisant corps avec cette mainmise, exprime par sa permanence 
thématique et esthétique le rôle de l’influence religieuse ou spirituelle. Par 
conséquent, le conservatisme de l’art, effectivement remarquable en Espagne 
musulmane et au Maghreb, a sans doute influencé sa vision à la fois métaphysique, 
contemplative et esthétique : celle d’un art islamique qui, parce que lié à une 
religion présentée comme atemporelle et à une doctrine de l’Unité divine, reste 
invariablement fidèle à ses principes. Or, dans le monde oriental (Iran, Asie 
centrale, Inde) que Burckhardt méconnaissait (sa connaissance se révèle hésitante 
au-delà du Proche-Orient), l’art et la culture présentent un aspect différent : 
l’environnement profondément multiethnique et multiculturel de ces régions, 
conjugué à une succession de dynasties (Seldjoukides, Mongols, Timourides, 
Turkmènes, Safavides, Moghols) ayant chacune apporté un renouvellement 
souvent profond des formes esthétiques (fig. 42 à 52, 54, 57 à 59, 62 à 66), a 
engendré un art qui apparaît beaucoup plus divers et riche, et au sein duquel 
l’importance d’une culture « profane » ou mystique (picturale, poétique) soit 
relativise la prépondérance d’une influence religieuse, soit donne à un islam 
complexe une gamme d’expressions beaucoup plus large, subtile et variée.  

Autrement dit, Burckhardt a tendu à plaquer sur l’ensemble du monde 
musulman une réalité observée au Maroc, et de surcroît perçue à travers le double 
prisme d’un orientalisme aujourd’hui daté et d’une vision métaphysique tendant à 
pérennialiser les formes culturelles et les situations sociales et humaines. Il en 
résulte une interprétation de l’art islamique teintée d’arabocentrisme maghrébin, et 
qui tend à enfermer l’ensemble de cet art dans un moule quelque peu rigide et 
nivelant, masquant les paradigmes symboliques et esthétiques de certains 
ensembles culturels, persans ou moghols par exemple. Si les considérations de 
Burckhardt sur des arts décoratifs et leur symbolisme géométrique peuvent être a 
priori pertinentes partout où se trouvent ces formes, d’autres considérations, en 
revanche, sur l’image figurative ou l’architecture orientale, sont bien moins 
adéquates, car à la fois moins informées et participant d’un jugement plus 
subjectivement orienté. Ces partis pris interprétatifs se sont aussi confondus avec 
son goût pour des formes d’art épurées, riches dans leur sobriété. Dans une 
conférence, Burckhardt notait que le génie maghrébin a « une tendance à réduire 
les choses à l’essentiel et au rigoureusement nécessaire »3236 : nul doute qu’il s’est 
reconnu dans cette tendance, ou du moins dans ce qu’il estimait être un aspect 
propre à la mentalité maghrébine, et le style généralement concis, dense et 

                                                 
3235 Cf. Jean-Noël Ferrié, La religion de la vie quotidienne chez les Marocains musulmans, Paris, Karthala, 
2004, p. 48-49 et 76. 
3236 « Les sciences traditionnelles à Fès », in Symboles, p. 63. 



 

 

595

« cristallin » – pour reprendre l’un de ses termes favoris – de ses écrits en témoigne 
à sa manière. Cette inclination, également notoire chez Schuon,3237 l’a conduit à 
faire du conservatisme, et donc de la répétitivité et de la continuité des formes 
propres au microcosme esthétique marocain, ainsi que de l’exclusion stricte du 
figuratif au Maghreb, une sorte de norme, au regard de laquelle les changements 
esthétiques, les traditions figuratives ou la complexité symbolique des arts 
islamiques en Orient paraissent être des concessions plus « mondaines » à une 
classe sociale et à une époque données. Aussi, le regard que Burckhardt a posé sur 
les arts islamiques se situe comme dans le faisceau d’un idéal personnel de 
géométrie, de cristallinité, de lumière, d’immutabilité rythmique et d’aniconisme.      

 
Le sens de l’art islamique   

 

UNE APPROCHE SPIRITUELLE ET MÉTAPHYSIQUE   
 

En 1970, dans la préface de son livre sur la culture maure d’Espagne, 
Burckhardt écrivait que « pour comprendre une culture, il faut l’aimer, et on ne le 
peut que par les valeurs immuables et universelles qu’elle porte ». Ces valeurs, 
ajoute-il, sont les mêmes « dans toutes les véritables cultures », c’est-à-dire dans les 
cultures qui se préoccupent de l’homme entier, avec son enracinement dans 
l’éternel, sans lequel la vie n’a pas de sens.3238 Dans un texte paru pour la première 
fois en anglais en 1982, « Le rôle des beaux-arts dans l’éducation islamique », 
Burckhardt a évoqué quelques aspects de sa démarche, en l’opposant surtout à la 
perspective scientifique, historique ou archéologique.3239 Reconnaissant l’apport de 
l’archéologie et de l’histoire de l’art dans la production d’informations ou la 
préservation des œuvres, il note cependant que ces sciences plongent leur racine 
dans la philosophie humaniste et agnostique du XVIIIe siècle, laquelle « réduit 
toutes les valeurs spirituelles à leur aspect purement humain. »3240 Si elle peut 
fournir des résultats objectifs, l’analyse historique des œuvres, selon lui, « ne 
conduit pas nécessairement à une vision essentielle de son objet » et n’est guère 
apte « à saisir le contenu spirituel de l’art de l’Islam, au-delà de sa simple 
historicité. »3241 Notre auteur reproche notamment aux méthodes scientifiques et 
universitaires occidentales d’analyser méticuleusement les détails au détriment 
d’une vision d’ensemble, autrement dit « d’expliquer l’origine de l’art musulman en 
rapportant chacun de ses éléments à des sources Byzantines, Sassanides, coptes ou 
autres », en oubliant « l’unité intrinsèque et originale » qu’a apporté, dans l’art, le 
sceau de l’islam.3242 Et même s’il aime à citer (par exemple dans Fes, Stadt des Islam) 

                                                 
3237 Voir supra p. 422-424. 
3238 Die maurische Kultur in Spanien, p. 7. 
3239 In Seyyed Hossein Nasr (ed.), Philosophy, Literature and Fine Arts, Kent, Sevenoaks, 1982, repris 
dans Miroir de l’Intellect, p. 53-66. 
3240 « Le rôle des beaux-arts dans l’éducation islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 53. 
3241 Ibidem. 
3242 Ibid., p. 54. 
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des témoignages historiques (auteurs musulmans, voyageurs et témoins 
occidentaux), Burckhardt ne renvoie guère, dans ses propos sur l’art, à des auteurs 
ayant écrit sur l’art islamique, et seul son Art of Islam comporte, sur le sujet, une 
courte bibliographie, non reprise dans l’édition française.3243         

Pour Burckhardt, l’étude de l’art islamique est ainsi « un moyen d’aborder les 
fondements spirituels de toute la culture islamique », à condition toutefois d’éviter 
l’erreur de la mentalité universitaire qui réduit les œuvres d’art à un phénomène 
purement historique.3244 Il estime que « les célèbres mosquées de Kairouan, de 
Cordoue, du Caire, de Damas, d’Ispahan, d’Herat,… etc., appartiennent tout aussi 
bien au présent qu’au passé, dans la mesure où il est encore possible de 
comprendre l’état d’esprit de ceux qui les ont créées. »3245 Par conséquent, si la 
recherche historique peut fournir des connaissances utiles sur les arts (datation, 
construction, financement, modèles, etc.), il s’agit d’aller plus loin, en considérant 
l’art traditionnel, « non pas comme objet, mais comme méthode, mariant l’habileté 
technique à une vision spirituelle des choses, une vision qui prend sa source dans le 
tawhîd », autrement dit dans l’Unité divine.3246 Dans cette perspective, l’étude de 
l’art islamique, comme celle d’un autre art sacré, « peut conduire, lorsqu’elle est 
entreprise avec une certaine ouverture d’esprit, vers une compréhension plus ou 
moins profonde des vérités ou réalités spirituelles qui sont à la base de tout un 
monde à la fois cosmique et humain. »3247 Par delà, une étude peut, selon 
Burckhardt, rejoindre la métaphysique, car si la beauté est apparence, elle est en 
Dieu une béatitude intime : « parmi toutes les qualités divines qui se manifestent 
dans le monde, elle est celle qui rappelle le plus directement le pur Être. »3248 

Contemplative, intellectuelle et universaliste, la perspective de Burckhardt 
implique, au sujet de l’art islamique, plusieurs thèses fondamentales. D’abord, 
même si « la loi religieuse de l’Islam ne prescrit pas explicitement les formes de 
l’art »,3249 l’art islamique témoigne néanmoins d’une sagesse et d’une spiritualité 
propres à l’islam. L’art islamique participe, selon lui, d’une vision intellectuelle, non 
de sentiments religieux, car « une impulsion émotive, si intense soit-elle », ne 
saurait « façonner tout un univers de forme à la fois rayonnante et sobre, ample et 
précise. »3250 Il s’ensuit également une unité fondamentale de l’art islamique, par 
delà les variations régionales de son esthétique, car l’Unité est le « thème essentiel 

                                                 
3243 Outre un livre de Stefano Bianca (voir supra note 3193) et les propres livres de Burckhardt, on y 
trouve les noms d’Ernst Kühnel, de Katharina Otto-Dorn et de J. Sourdel-Thomine pour des études 
générales, de K. A. C. Creswell, de Georges Marçais, d’Ulya Vogt-Göknil, d’Andreas Volwahsen et 
d’Alistair Duncan pour l’architecture, de Basil Gray pour la peinture persane, de Naji Zain-Al-Din 
pour la calligraphie (Art of Islam, p. 202).  
3244 « Le rôle des beaux-arts dans l’éducation islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 65. 
3245 Ibidem. 
3246 Ibid., p. 66. 
3247 L’art de l’Islam, p. 12. 
3248 Ibidem. 
3249 « Valeurs pérennes de l’art islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 67. 
3250 Ibid., p. 68. 
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de l’Islam ».3251 Énumérant les mosquées de Cordoue et de Samarkand, un 
tombeau de saint en Lybie ou dans le Turkestan chinois, Burckhardt écrit qu’une 
« seule et même lumière » semble émaner de ces œuvres.3252 L’éventail de styles, 
dans l’art islamique, est comme une « profusion dans l’Unité », un « phénomène de 
diversité dans l’unité ou d’unité dans la diversité ».3253  

Burckhardt attribue à l’art islamique, en dépit de ses modes d’expression 
variables selon les siècles et les ethnies, une permanence et une homogénéité que 
ne possèdent pas, selon lui, d’autres domaines de la culture islamique, comme la 
théologie ou l’ordre social, nullement à l’abri de dissonances, de contradictions ou 
d’approximations. « L’art semble avoir le privilège d’être toujours conforme à 
l’esprit de l’Islam, au moins dans ses manifestations centrales telles que 
l’architecture sacrée et aussi longtemps qu’il n’est pas victime d’interférences 
étrangères comme celles qui sont à l’origine du baroque ottoman […]. »3254 D’autre 
part, si un art est constitué de formes, lesquelles sont soumises aux lois de 
l’histoire, elles peuvent néanmoins, selon lui, « exprimer quelque chose 
d’intemporel », et donc se soustraire « aux déterminations historiques », dans leur 
genèse et également, dans une certaine mesure, dans le cours de leur existence.3255 
Aussi, pour percevoir l’unité et l’homogénéité de l’art islamique, comme ses valeurs 
essentielles et atemporelles, il faut, suggère notre auteur, recourir à une vision 
intellectuelle, c’est-à-dire procédant de l’Intellect supra-rationnel, seule susceptible 
selon lui de percevoir l’intériorité des formes et leur nature essentielle et 
unifiante.3256  

On comprend alors que, dans sa perspective, la méthode historique, utile 
pour évaluer la manière dont l’islam a hérité et transformé l’art de civilisations 
antérieures,  soit peu appropriée pour saisir ce qui constitue à ses yeux une sorte de 
principe pérenne de l’art islamique, solidaire de l’essence même de l’islam, et qui a 
partout modelé les voies créatrices des artistes et artisans. Pour Burckhardt, en 
effet, « c’est en se conformant à une certaine hiérarchie des valeurs que les arts 
sont intégrés dans l’Islam, qu’ils deviennent de l’“art islamique”, quelle que soit la 
provenance de leurs éléments. » La civilisation musulmane constitue, selon lui, un 
ordre total, où la séparation entre sacré et profane n’existe pas et qui englobe tous 
les plans de l’existence.3257 Dans ce contexte, « l’économie des modes d’expression 
– ou la hiérarchie des arts – n’a jamais changé sous le ciel de l’Islam ; orientée sur la 
doctrine du seul Réel, elle relativise certains modes d’expression et en affirme 
d’autres, elle dépouille et glorifie, et s’impose ainsi tour à tour la richesse et la 
pauvreté. »3258 La variété des styles, Burckhardt l’explique par la réfraction 

                                                 
3251 L’art de l’Islam, p. 125. 
3252 Ibid., p. 67. 
3253 Ibid., p. 189. 
3254 Ibid., p. 12. 
3255 « Valeurs pérennes de l’art islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 68-69. 
3256 Cf. ibid., p. 68. 
3257 « Les catégories de l’art islamique », in Connaissance des religions, n° 53-54, janvier-juin 1998, p. 2. 
3258 Ibid. p. 10. 
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différenciée de la source unique de l’art islamique : l’âme collective, définie par un 
ensemble de facteurs raciaux, linguistiques, géographiques et historiques, est « le 
prisme qui fait que la lumière primordiale de l’art islamique se réfracte et se colore 
en divers sens ».3259 Aussi, la beauté de l’art islamique, qui est une forme 
d’« éducation silencieuse », vient-elle selon lui de l’islam lui-même : la beauté est en 
effet inhérente à l’islam, et « provient de sa réalité la plus profonde qui est l’Unité 
(at-tawhîd) se manifestant dans la justice (‘adl) et la générosité (karam). »3260 D’un 
point de vue métaphysique, précise notre auteur, « chaque Qualité divine renferme 
toutes les autres puisqu’elles se rapportent toutes à l’unique Essence », si bien que 
« la beauté implique la vérité (haqq) et la vérité implique la beauté » : c’est ainsi, 
estime-t-il, que la beauté de l’art traditionnel constitue un critère de vérité, et le 
signe même que l’islam est un message divin, et non un système forgé par 
l’homme.3261    

Autrement dit, le but de l’art islamique est, selon Burckhardt, de « créer une 
ambiance qui permette au croyant d’être lui-même le symbole vivant de Dieu sur la 
Terre », c’est-à-dire d’être « conforme à sa dignité primordiale, qui est à la fois celle 
de représentant (khalifah) et celle de serviteur (‘abd) de Dieu. »3262 L’art islamique, et 
principalement l’architecture et les arts modelant l’environnement (décor, 
épigraphie, tapis, vêtement), a pour vocation de faire « rayonner la beauté du rite » 
et de le protéger en même temps : de créer un « cadre conforme au rite, ouvert aux 
“bénédictions angéliques” et fermé aux interférences psychiques obscures. »3263 
Rien, écrit-il, « ne doit s’interposer entre l’être humain et la Présence, invisible et 
informelle, de Dieu », et c’est pour cela que l’art islamique crée un certain vide, en 
écartant les troubles et les passions issues du monde pour installer un ordre 
esthétique sobre et généreux en même temps, « exprimant l’équilibre, la sérénité, la 
Paix. »3264 Dans les zones à forte population, l’architecture est susceptible « de 
rétablir les conditions de pureté et de calme qu’offre ailleurs la nature vierge » créée 
par Dieu.3265 Dans cette perspective, l’aniconisme de l’art islamique, l’absence 
d’images figuratives, ne constitue nullement, pour Burckhardt, une limitation et un 
appauvrissement culturel, mais s’inscrit dans une intention délibérée : empêcher le 
jeu de miroirs ambigu entre l’homme et son image, puisque « l’image de l’homme 
est toujours l’image qu’il se fait de lui-même » et l’auteur ne se libère jamais du sort 
que l’image lui jette.3266 Par ailleurs, il s’élève contre le préjugé voyant dans l’art 
islamique une stagnation, alors que le respect de synthèses formelles, et leur 
réinvention inépuisable par la spiritualité de l’artiste, sont dans la nature même de 
tout art sacré : soit un art traditionnel est « fidèle à ses principes et par conséquent 

                                                 
3259 L’art de l’Islam, p. 191. 
3260 « Le rôle des beaux-arts dans l’éducation islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 59. 
3261 Ibid., p. 63 et 64. 
3262 « Valeurs pérennes de l’art islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 73. 
3263 L’art de l’Islam, p. 130. 
3264 « Valeurs pérennes de l’art islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 73. 
3265 Ibidem. 
3266 « Le rôle des beaux-arts dans l’éducation islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 56. 
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actif et inconscient », écrit-il, soit il les « oublie, ce qui entraîne sa décadence et son 
effacement. »3267  

Au regard de son importance humaine et spirituelle, la naissance de l’art en 
Islam correspond presque à « une seconde “Révélation” », écrit Burckhardt, dans la 
mesure où « la naissance d’un art sacré – et l’art de l’Islam mérite cette épithète – 
correspond nécessairement à une “extériorisation” providentielle de ce qu’il y a de 
plus intérieur dans la tradition ».3268 Certes, ajoute-t-il, nul art ne crée ex nihilo : il 
emprunte toujours des éléments préexistants afin de les intégrer à sa vision, si bien 
que « l’architecture sacrée de l’Islam est née le jour même où l’on réussit à créer 
non pas de nouvelles formes de piliers et de voûtes, mais un nouvel espace, 
conforme au culte islamique. »3269 Le développement de l’art islamique, ou du 
moins certains de ses aspects, se situe nécessairement, pour lui, dans la 
constellation formée par le nomadisme, qui a insufflé son esprit dans le mode de 
vie et les arts de l’islam, par la chevalerie, qui a inspiré des symboles (héraldique), 
des arts (armes) et une spiritualité, par les corps de métier, piliers de la transmission 
artisanale, et par les cours aristocratiques.3270 Burckhardt affectionne par ailleurs la 
mise en parallèle de certains traits ethniques et de styles d’arts : les œuvres turques, 
par exemple, « découlent toujours d’une conception globale » et « semblent taillées 
d’un seul bloc » (fig. 40 et 41), alors que l’art persan manifeste un sens des 
différenciations hiérarchiques dans l’architecture et une vision surtout lyrique dans 
le décor, reflétant un symbolisme paradisiaque (fig. 46 à 50).3271 À maintes reprises, 
il a voulu souligner l’importance de l’élément nomade dans les civilisations 
musulmanes, voyant même dans la suppression de cet élément une cause de la 
décadence des pays musulmans à l’époque moderne.3272 La civilisation musulmane 
vit, selon lui, de l’échange entre nomades et sédentaires, d’un équilibre quasi 
alchimique « entre la ville et le désert, la stabilité et le mouvement, la contemplation 
et la combativité. »3273 Dans L’art de l’Islam, il se réfère à Ibn Khaldun qui, 
critiquant tour à tour nomades et sédentaires, montrait que l’idéal résidait dans la 
complémentarité des uns et des autres, et non – ajoute Burckhardt – dans la 
conception de « “l’idéal civilisé” européen, exclusivement citadin et hostile à la 
nature. »3274 Ces relations mutuelles se situent sur un plan à la fois psychologique, 
spirituel et esthétique. Les nomades « aiment le rythme percutant et constant, 
rappel d’un présent permanent, et l’espace indéfini, sans bornes », alors que les 
sédentaires « aiment délimiter l’espace, l’encadrer, l’ordonner en vue d’un centre », 
préférant « la mélodie au rythme. » Au point de vue de l’art, écrit Burckhardt, « les 

                                                 
3267 L’art de l’Islam, p. 191. 
3268 Ibid., p. 27-28. 
3269 Ibid., p. 57. 
3270 Ibid., p. 186. 
3271 Ibid., p. 89. 
3272 Principes et méthodes de l’art sacré, p. 145, note. 
3273 « Les catégories de l’art islamique », in Connaissance des religions, n° 53-54, janvier-juin 1998, p. 9. 
3274 L’art de l’Islam, p. 178. Il avait déjà évoqué les propos d’Ibn Khaldun dans Die maurische Kultur in 
Spanien, p. 115-116.  
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nomades simplifient les formes qu’ils reçoivent de la part des sédentaires et les 
ramènent à leur expression symbolique, tandis que les sédentaires développent les 
éléments d’art nomade et les enrichissent par des formes réminiscentes de la 
nature. »3275 Pour lui, le sens du rythme dans l’art islamique, tout comme la 
concision du mausolée à coupole (fig. 42), témoigne de l’esprit nomade, et le décor 
tapissant les murs conserve quelques souvenirs des tapis et des tentures qui 
constituent le « mobilier » nomade.3276 Plus profondément, Burckhardt établit un 
lien entre le goût nomade et l’attitude spirituelle même de l’islam « qui ne cesse de 
proclamer le caractère transitoire des choses de ce monde, et dont les institutions 
liturgiques et sociales sont presque totalement dépourvues d’éléments sédentaires : 
[…] ; tout Musulman est partout un voyageur dans le désert, et partout son propre 
prêtre. »3277     

Homme à la nature sans doute plus visuelle qu’auditive, porté vers la 
sobriété, la sérénité et la contemplation, Burckhardt a privilégié, dans ses ouvrages, 
l’architecture, l’art décoratif et la calligraphie ; la peinture figurative occupe peu de 
place, et il n’a que très brièvement évoqué la signification de la musique et de la 
danse des soufis.3278 L’hostilité de l’islam vis-à-vis de la danse et de la musique, 
écrit-il, tient à la nature de la religion musulmane : « l’identification, par 
l’intermédiaire d’un rythme cosmique, avec une réalité spirituelle ou divine n’a pas 
de place dans une perspective religieuse qui maintient une distinction rigoureuse et 
exclusive entre le Créateur et la créature », bien que la danse offre « un support 
spirituel trop direct et trop primordial » pour qu’elle ne soit pas employée dans 
l’ésotérisme.3279 Pour Burckhardt, l’art principal de l’islam est la calligraphie, qui a 
donné forme à la parole divine du Coran, puis l’architecture et son ornementation, 
centrales dans la création du cadre humain.3280 Nous allons aborder successivement 
les grands thèmes de l’art islamique étudiés par Burckhardt, en suivant plus ou 
moins l’ordre de précellence posé par l’auteur, et en terminant par leur clé de 
voûte : les artisans.   

 
 
 
 

                                                 
3275 « Les catégories de l’art islamique », in Connaissance des religions, n° 53-54, janvier-juin 1998, p. 9. 
3276 Principes et méthodes de l’art sacré, p. 146 et 148. 
3277 « Généralités sur l’art musulman », in Aperçus sur la connaissance sacrée, p. 32. 
3278  Surtout dans Introduction aux doctrines ésotériques de l’Islam, p. 144-146, et à peine quelques mots dans 
son introduction au livre de Michel Random, Mawlana. Djalâl-ud-Dîn, Rûmî. Le soufisme et la danse, Tunis, 
Sud-Éditions, p. 6-7. Dans Land am Rande der Zeit (p. 86-87), il rapporte les paroles d’un joueur de 
guitare arabe, propos qu’il reprendra dans un article, « Principes et méthodes de l’art traditionnel » (in 
Aperçus sur la connaissance sacrée, p. 24-25) et dans Principes et méthodes de l’art sacré, p. 8. Il relate l’écoute 
d’un concert spirituel à Fès (Fès, ville d’Islam, p. 18) et a évoqué, mais d’un point de vue surtout 
historique, la musique dans l’Espagne musulmane (Die maurische Kultur in Spanien, p. 76, 94-95). 
3279 Introduction aux doctrines ésotériques de l’Islam, p. 144 et 145. 
3280 « Le rôle des beaux-arts dans l’éducation islamique », in Miroir de l’Intellect, p. 58. Voir aussi « Les 
catégories de l’art islamique », in Connaissance des religions, n° 53-54, janvier-juin 1998, p. 10. 


