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LE RYTHME DE L’UNIVERS 

 
 
Le Souffle divin 

 
L’Unité divine est au-delà du mouvement et du repos, alors que l’univers est mû par 

le processus créateur de Dieu. Pour certains auteurs comme Ibn Arabi, ce mouvement 
des mondes et des créatures est animé par la respiration divine. Selon un hadith célèbre, 
déjà mentionné et commenté, Dieu était un Trésor caché désirant être connu et qui, pour 
se faire connaître, créa l’univers.1251 D’un point de vue métaphysique, ce désir 
s’actualise par ce qu’Ibn Arabi appelle le « Souffle du Miséricordieux ». De ce souffle, 
pareil à une expiration, émane un Nuage ou une Nuée. Elle symbolise une Substance qui 
contient, à l’état virtuel, toute la création – les créatures, les mondes, les événements. 
Puis Dieu dit « sois ! » (« kun ! ») : alors, sur l’ordre de Dieu, toutes les réalités 
contenues à l’état potentiel dans la Nuée prirent vie, s’animèrent et respirèrent : le 
cosmos entier apparut ainsi sur une seule parole divine. Pour Ibn Arabi, notre monde vit 
encore et toujours de ce « sois ! » : toute existence tient à cet impératif à la fois originel 
et immuable. Aussi, la création est-elle comparable à une respiration : Dieu expire le 
monde pour le créer, et l’aspire en Lui à la fin des temps.1252     

Dès lors, dans l’univers, tout respire. L’homme même est respiration : non seulement 
son corps respire, mais l’âme et l’esprit sont conçus comme des souffles. En arabe, ruh 
(l’esprit) est d’ailleurs proche de rih (le vent), et nafs (l’âme) proche de nafas (la 
respiration). Dans le Coran, ruh est le souffle de vie insufflé par Dieu à Adam.1253 Selon 
Ibn Arabi, l’âme et ce souffle de vie proviennent de la respiration divine, du Souffle du 
Miséricordieux, en sorte que l’homme respire corps et âme par la respiration venant de 
Dieu.1254 Un soufi, cité par Kalâbâdhi (Xe siècle), parle de l’esprit et de l’âme comme 
d’un vent et d’un souffle : « L’esprit [rûh] est (comme) une brise embaumée qui 
engendre la vie, et l’âme (nafs) est (comme) un souffle chaud qui engendre les 
mouvements et les désirs. »1255 La respiration constitue, pour les auteurs musulmans, un 
rythme ontologique, qui structure le mouvement du monde et de l’homme. Il détermine 
également un art de vivre (de respirer), de percevoir le monde, de prier, de créer ou 
d’aimer. « Chaque respiration, écrit Sa’di, contient deux bénédictions : la vie dans 
l’inspiration, et le rejet de l’air vicié et inutile dans l’expiration. »1256 Chez un poète cité 

                                                           
1251 Voir plus haut p. 29. 
1252 Cf. William C. Chittick, The Sufi Path of Knowledge, op. cit., p. 125-130. 
1253 Cf. Coran XV, 29 ; XXXVIII, 72 ; XXXII, 8. Voir plus haut p. 198. 
1254 Cf. William C. Chittick, The Self-Disclosure of God, op. cit., p. 320. 
1255 Kalâbâdhî, Traité de soufisme, op. cit., p. 69. 
1256 Saadi, Le jardin de roses, op. cit., p. 17. 
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par Cheref-Eddin Râmi, la beauté d’un visage rayonne du souffle de vie provenant de 
Dieu :   

 
Tes lèvres de rubis, qui donnent la vie, sont le souffle de Dieu ; on dirait que c’est ce 

souffle même qui a vivifié tes yeux languissants qui ressuscitent les hommes.1257 
 
Chez Rumi, le souffle est associé, par le truchement de la flûte, au feu de l’amour. 

Dans les premiers vers de son Mathnawi, le poète chante le ney, la flûte de roseau :  
 

C’est le feu de l’Amour qui est dans le roseau, c’est l’ardeur de l’Amour qui fait 
bouillonner le vin. 
La flûte est la confidente de celui qui est séparé de son Ami : ses accents déchirent nos 
voiles.1258 

 
La peinture persane classique pourrait illustrer l’idée selon laquelle l’univers entier 

est animé par le souffle divin.1259 En effet, les peintres iraniens ont repris de la peinture 
de paysage chinoise la forme dynamique des rochers et des montagnes. Or, dans la 
conception taoïste à l’origine de la symbolique picturale de Chine, les protubérances et 
les jaillissements des roches sont animés d’une énergie subtile et invisible (le ch’i), issue 
du Tao (de l’Absolu). En peignant les rochers comme dans les œuvres des Song, les 
miniaturistes persans ont par là même suggéré, sans doute inconsciemment, la 
respiration invisible qui fait vivre le monde comme les hommes.  

Dans l’art et sa pratique, la respiration est primordiale, au point de vue corporel et 
gestuel aussi bien que psychologique et spirituel.  Selon des théoriciens arabes, la durée 
de chaque vers poétique est mesurée par la capacité respiratoire de l’homme, en sorte 
que le flux du discours est « exactement mesuré par le souffle qui permet de le 
prononcer. »1260 Par ailleurs, la cantillation du Coran ou la récitation poétique sont 
comparables à la vivification apportée par le Souffle divin. La parole humaine est une 
expiration analogue à celle de Dieu : son souffle donne vie au texte, tout comme Dieu 
donne vie aux créatures et au monde en leur donnant le souffle vital. Cette insufflation 
de la vie aux poèmes revêt d’ailleurs, au sein du monde arabe et persan, une signification 
particulière. Dans les textes arabes et persans, seules les consonnes sont écrites. Ce sont 
donc les voyelles qui apportent la musicalité et une âme au texte. La parole du lecteur 
fait (re)naître l’écrit en lui insufflant la vie des voyelles.  

Le chant, la musique et la poésie sont des arts où la maîtrise du souffle et la 
symbolique de la respiration constituent clairement une base de l’apprentissage et un 
fondement cosmologique. D’autres pratiques artistiques et artisanales donnent à la 
respiration une importance analogue : la calligraphie, par exemple, où la musique de 
l’écriture épouse un sens du corps et du toucher rythmé par la respiration. Au Pendjab, 
un chant de fileuses compare le corps à un rouet, la langue à sa courroie, et le fil au 
souffle de la respiration qui doit soutenir la prière. Chaque opération du filage, comme la 
saisie du coton ou l’embobinage du fil, s’accompagne d’un état de prière spécifique, à 

                                                           
1257 Cité in Cheref-Eddîn Râmi, Anis El-Ochchaq. Traité des termes figurés relatifs à la description de la 

beauté, op. cit., p. 58. 
1258  Mathnawî, Livre I, vers 11-12, op. cit., p. 53.   
1259 Cf. Oleg Grabar, La peinture persane, op. cit., p. 149. 
1260 Jamel Eddine Bencheikh, Poétique arabe, op. cit., p. 151. 
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voix haute ou dans le cœur, si bien que le filage, non seulement soutient la prière, mais 
est aussi l’image même d’une respiration spirituelle du corps et du cœur.1261    

Dans le soufisme, la respiration joue un rôle important, autant dans la pratique 
spirituelle que dans le symbolisme métaphysique ou cosmologique. Dans la spiritualité, 
la « préservation des souffles » exprime un état constant de méditation, de concentration 
et d’attention pour Dieu.1262 La prière invocatoire (dhikr) s’accompagne d’exercices 
respiratoires, comme chez les moines chrétiens adeptes de l’oraison, bien que ces 
pratiques ne soient attestées que tardivement dans les textes.1263 En tous les cas, ces 
dhikr reposent sur l’harmonisation entre le rythme respiratoire et les syllabes des 
invocations, comme par exemple la shahâda ou un Nom divin. Certaines syllabes sont 
prononcées lors de l’expiration, d’autres lors de l’inspiration, selon un rythme qui peut 
varier. Tout le corps est engagé dans la prière afin d’augmenter, selon les soufis, l’effet 
psycho-corporel et spirituel du dhikr.1264 Le dhikr est d’ailleurs pratiqué par nombre 
d’artisans et d’artistes, souvent pendant leur travail même. Le geste artisanal est alors 
rythmé par l’oraison et sa respiration propre, et le travail transformé en prière créatrice. 
La cérémonie du dhikr n’est pas réservée aux confréries soufies, comme le suggère une 
anecdote rapportée par Christian Poché : elle peut prendre place au cours d’un concert, 
dans une soirée mondaine, introduisant une dimension spirituelle à l’intérieur d’une 
rencontre sociale « profane ».1265    

Pour des savants musulmans, le rythme de la respiration divine détermine ou 
constitue le prototype de tous les rythmes polarisés de l’univers : dilatation / contraction, 
expansion / resserrement, diastole / systole, coagulation / dissolution. Le travail 
alchimique, écrit Pierre Lory, avec son rythme de densification (coagula) et de 
dissolution (solve), s’inscrit lui-même « dans l’expir/inspir du Dieu miséricordieux qui 
crée et défait perpétuellement toute chose qu’il veut manifester. »1266 Le Coran évoque à 
plusieurs reprises un rythme d’expansion et de contraction, en parlant de la contraction et 
de la dilatation des matrices (XIII, 8) et de la dilatation du cœur (VI, 125).  

C’est le soufisme qui, une fois de plus, a donné à ces conceptions les contenus les 
plus riches. L’enseignement soufi emploie abondamment le symbolisme de la 
contraction / dilatation pour décrire une alchimie des états psychologiques et spirituels. 
Selon les maîtres soufis, la voie spirituelle est faite d’une alternance d’états de 
contraction et d’états de dilatation : les premiers, qui marquent un resserrement 
psychologique, peuvent être un état de crainte, d’absorption et de concentration en Dieu, 
alors que les seconds, comparables à une dilation intérieure, sont des états d’ivresse, de 
joie et de grâce. Djunayd affirmait : « La crainte me contracte, et l’espérance me 
dilate. »1267 Une épreuve, la pensée de la mort ou l’effort vers Dieu contractent et 
concentrent l’âme : par la crainte de Dieu, par exemple, l’homme est obligé de surveiller 
ses actes et ses pensées, de s’intérioriser et de contenir ses passions. Inversement, la joie, 
le bonheur, l’espoir, dilatent l’âme, la rassurent et la décrispent : ils desserrent la 

                                                           
1261 Cf. Annemarie Schimmel, L’Islam au féminin, op. cit., p. 146-147. Voir plus haut p. 49. 
1262 Cf. Jean-Louis Michon, Le soufi marocain Ahmad ibn ‘Ajîba et son mi’râj, op. cit., p. 257. 
1263 Cf. Marijan Molé, Les mystiques musulmans, Paris, Les Deux Océans, 1982, p. 17. 
1264 Cf. Louis Gardet, « Un problème de mystique comparée : la mention du Nom divin (dhikr) dans la 
mystique musulmane », in Revue Thomiste, LII, n°3, 1952, p. 658-659. 
1265 « Zikr and Musicology », in The World of Music, XX, n°1, 1978, p. 70. 
1266 Alchimie et mystique en terre d’islam, op. cit., p. 31. 
1267 Junayd, Enseignement spirituel, traduit de l’arabe par Roger Deladrière, Paris, Sindbad, 1983, p. 140. 
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concentration et reposent l’effort. L’état de contraction suprême survient lorsque l’âme 
se fond et s’éteint dans l’Unité divine ; l’état de dilatation suprême est l’épanouissement 
infini de l’âme dans cette union à Dieu. Selon une définition de Ruzbehân, « la 
contraction fondamentale est l’abolition de la conscience dans l’éternité, et la détente 
fondamentale est la subsistance de la conscience dans la contemplation permanente ».1268    

Or, ce rythme d’expir et d’aspir, de dilatation et de contraction, semble être un aspect 
notoire de certaines esthétiques islamiques, ou plutôt nombre d’expressions 
architecturales, décoratives, picturales ou calligraphiques paraissent traduire un tel 
rythme ou une telle dialectique. Dans l’écriture, le calligraphe fait respirer les lignes et 
les lettres : il peut en effet allonger (dilater) les hampes ou l’horizontalité des lettres, ou 
au contraire resserrer (contracter) l’écriture et certaines lettres, afin de créer, à l’intérieur 
même du texte, une alternance d’élongations et de resserrements. Cette respiration de 
l’écriture fait écho, en un sens, à la récitation du Coran : les voyelles sont prononcées 
tantôt brièvement tantôt longuement, si bien que la cantillation du texte saint est une 
succession harmonieuse d’accélérations et de ralentissements. Le style et la composition 
mêmes du Coran emploient d’ailleurs un rythme de contractions (formules brèves et 
percutantes, contractions métaphoriques et métonymiques) et de dilatations (récits 
développés, explications).  

À propos de la peinture sur livre, Alexandre Papadopoulo parle justement d’une 
logique des densités, qui crée un effet de respiration visuelle. Dans les manuscrits arabes 
aussi bien que persans, les peintres ont fait alterner des espaces très décorés, comme les 
étoffes, les vêtements des personnages ou les murs des édifices, avec des espaces au 
décor moins dense, comme les ciels ou des paysages. L’auteur remarque que les atomes 
décoratifs qui peuplent les surfaces (vêtements, édifices, etc.) possèdent « un coefficient 
de densité propre, ou plus exactement de tension et de vitesse, un tempo, qui tient à leur 
forme même. » L’œuvre, son rythme, sa vitalité interne, est faite « du dialogue des 
densités et des tempi aussi bien à l’intérieur de chaque plage de couleur, qu’entre chaque 
groupe et tous les autres. »1269   

Cette respiration de l’art se retrouve, à une échelle beaucoup plus vaste, dans le tissu 
urbain de nombreuses cités du monde musulman. Henri Stierlin, à propos de la ville 
d’Isfahan, parle d’effets « de diastole et de systole, d’accélérations et de 
ralentissements ».1270 La succession et l’alternance de rues étroites et de grandes cours 
intérieures, d’espaces ouverts et lumineux et de lieux fermés et tamisés, d’édifices 
imposants (mosquées) et de constructions aux volumes plus réduits et intimes 
(hammams, échoppes, etc.), créent un rythme comparable à une respiration. Les cours 
intérieures qui s’offrent au détour d’un corridor, d’un passage ou d’un portail étroit 
provoquent une forme de dilatation de l’espace, alors qu’inversement, les lieux de 
transition comme les rues ou les entrées offrent une sorte de contraction spatiale. La 
circulation dans la ville participe ainsi d’un rythme à la fois corporel et psychologique de 
resserrements et d’agrandissements, de fermetures et d’ouvertures, de transitions et 
d’épanouissements. Le rythme de dilatation et de contraction constitue également un 
aspect important de la théorie musicale. Al-Kindi, le grand savant et philosophe du IXe 

                                                           
1268 Lexique du soufisme, in Stéphane Ruspoli, Le traité de l’Esprit saint de Rûzbehân de Shîrâz, Paris, Cerf, 
2001, p. 270-271. 
1269 L’Islam et l’art musulman, op. cit., p. 110-111. 
1270 Ispahan. Image du Paradis, op. cit., p. 66. 
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siècle, affirmait que la musique engendre trois effets : « dilater, contracter ou calmer » 
les mouvements de l’âme.1271   

Le décor islamique obéit souvent à des principes analogues de contraction et de 
dilatation, d’aspir et d’expir. La respiration décorative est créée par un rythme subtil et 
complexe d’aération et de densité décorative, de vides et de pleins, de formes pleines et 
de formes rayonnantes, de couleurs vives et de couleurs ternes. Certains principes se 
rencontrent fréquemment. En ce qui concerne le décor mural, de manière générale, plus 
l’espace décoré est vaste, plus les formes du décor sont grandes et l’espacement entre les 
motifs important ; inversement, plus l’espace est petit, plus le décor est dense et ses 
motifs resserrés. Comme dans la peinture sur livre, les artistes ont joué également sur des 
différences de densité. Dans l’exemple ci-dessous, une coupole de la madrasa Shir Dâr 
(XVIIe siècle) à Samarkand, le décor est d’une densité variable : lettres monumentales 
sur le tambour, puis série de bandeaux décoratifs étroits et aux décors calligraphiques ou 
géométriques plus denses au sommet du tambour et à la naissance du dôme, et enfin 
nervures du dôme sur lesquelles des motifs denses ponctuent un fond monochrome. Par 
ses rythmes « respiratoires », le décor fait respirer le mur et vivre l’édifice : il permet au 
regard de respirer à son tour et de s’épanouir dans la diversité rythmique de l’ornement. 

 

  
 

Madrasa Shir Dâr, Samarkand (Ouzbékistan), 1619-1635. 

                                                           
1271 Cité par Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1990, p. 511. 

 
 
Nervures :  
décor de densité variable 
(alternance de surfaces 
monochromes et de motifs 
décoratifs denses). 
 
 
 
 
 
 
Bandeaux décoratifs :  
décors de forte densité 
(bandeaux géométriques et 
floraux) ou moyennement 
denses (calligraphie cursive).  
 
 
 
 
Tambour :  
décor monumental  
de densité faible. 
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Pour Titus Burckhardt, le rythme d’expansion et de dilatation peut s’exprimer au 
travers de motifs zoomorphes, comme par exemple dans « une chaîne d’animaux à la 
poursuite l’un de l’autre », ou par les circonvolutions des arabesques.1272 Luc Benoist 
estime, dans un sens quelque peu analogue, que l’arabesque « est une transcription du 
dhikr mental, un graphique du souffle, où les répétitions et les litanies du temps 
s’inscrivent pour toujours le long d’une courbe éternisée. »1273 Des auteurs voient aussi 
dans certaines figures géométriques une expression de cette dialectique expir / aspir et 
dilatation / contraction. Il y a, selon eux, des motifs décoratifs rayonnants tantôt pleins, 
comme les étoiles, tantôt resserrés, comme la croix : les premiers traduiraient l’idée de 
dilatation, les seconds celle de contraction. Certains décors de céramique, notamment 
dans des tombeaux iraniens, sont composés d’une juxtaposition de croix et d’étoiles à 
huit pointes qui s’emboîtent les unes dans les autres. Les étoiles comportent un décor 
végétal, parfois figuratif et animalier. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ce type de décor est interprété par Laleh Bakhtiar comme une représentation 
symbolique de l’expir et de l’aspir divins, autrement dit du Souffle du 
Miséricordieux.1274 Une telle interprétation est nettement contestée par W. K. Chorbachi, 
qui estime qu’il s’agit d’une interprétation mystique moderne, qu’il est abusif de faire 
passer pour une vérité historique. Aucun témoignage clair n’existe qui puisse prouver 
que « de telles interprétations aient pu être données à ces formes d’art quand elles furent 
créées il y a plusieurs siècles. »1275 Au point de vue de la critique historique, W. K. 
Chorbachi a entièrement raison, mais l’interprétation de Laleh Bakhtiar ne me semble 
pas pour autant devoir être rejetée purement et simplement. En interprétant ces formes 
comme une expression symbolique du Souffle divin, Laleh Bakhtiar propose une 
interprétation certainement moderne, mais qui néanmoins participe d’une démarche 
d’interprétation tout à fait ancienne, consistant à lire dans les formes, artistiques ou 
naturelles, la trace d’une réalité métaphysique. Si la thèse de Laleh Bakhtiar ne nous 
apprend rien sur les motivations des artisans créateurs de ce motif, du moins nous 
montre-t-elle comment un islam soufi peut aujourd’hui interpréter des motifs décoratifs 
en se fondant sur une lecture d’auteurs anciens comme Ibn Arabi. Dans cette 
perspective, cet auteur me semble plus proche de l’esprit du monde musulman 
« médiéval » que la critique pourtant adéquate de W. K. Chorbachi, car Laleh Bakhtiar 

                                                           
1272 L’art de l’Islam, op. cit., p. 115. 
1273 Art du monde. La spiritualité du métier, Paris, Éditions Orientales, 1978, p. 112. 
1274 Le soufisme, expressions de la quête mystique, op. cit., p. 16. 
1275 « In the Tower of Babel : Beyond Symmetry in Islamic Design », in István Hargittai (edition), Symmetry 2. 

Unifying Human Understanding, op. cit., p. 760. 
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s’inscrit dans la vitalité herméneutique d’un Islam qui est susceptible de réinterpréter 
sans cesse son propre héritage intellectuel et spirituel.  

On peut du reste contester la thèse de Laleh Bakhtiar sur d’autres aspects. D’abord, 
l’alternance de croix et d’étoiles peut signifier autre chose qu’un rythme de contraction / 
dilatation : on peut y voir aussi une mise en scène narrative, dans laquelle les croix ont la 
fonction de simples traits d’union entre des étoiles composées de scènes figuratives, sans 
que la juxtaposition d’étoiles et de croix doive être interprétée dialectiquement comme 
un rythme polarisé. À cet égard, les croix peuvent apparaître comme des structures 
dynamiques et les étoiles comme des éléments plus statiques, ce que tend d’ailleurs à 
souligner la composition figurative qui décore les étoiles dans certains décors. Ensuite, 
l’étoile à huit pointes et la croix sont toutes deux des formes rayonnantes et peuvent 
exprimer une même idée d’expansion. Dès lors, leur alternance reproduirait, non une 
dialectique dilatation / contraction, mais un rythme d’expansion différencié, lequel se 
caractérise à la fois par le rapport de l’octogone et du quaternaire, et par celui de formes 
tantôt plutôt pleines (étoiles) tantôt plutôt resserrées (croix). On peut également noter en 
passant que le décor est susceptible d’évoquer un « rythme » ou une « dialectique » 
paradisiaques : la croix peut correspondre aux quatre fleuves paradisiaques, et l’étoile à 
huit pointes aux huit paradis. Enfin, si l’on accepte l’interprétation de Laleh Bakhtiar, 
l’idée d’expansion et de contraction peut s’interpréter à différents niveaux, et non 
seulement sur un plan métaphysique : elle peut être une image de la respiration 
corporelle et psychologique, de la contraction / dilatation des cœurs évoquées par le 
Coran, de la dialectique contractante / dilatante des vertus et des états spirituels du 
soufisme.1276  Par ailleurs, la juxtaposition de croix et d’étoiles, dont la parfaite 
complémentarité forme un dessin unifié, peut aussi se lire comme une illustration du 
dialogue des polarités que nous évoquions plus haut.1277 En effet, les croix et les étoiles 
pourraient évoquer certaines des polarités fondamentales qui forment l’unité dynamique 
de l’univers : non des polarités de mouvements, comme l’envisage Laleh Bakhtiar, mais 
des polarités de principes pour ainsi dire plus statiques, ou non exclusivement connotés 
par une dynamique quelconque (masculin / féminin, actif / passif, etc.).   
 

 
 

Décor avec alternance de croix et d’étoiles à huit pointes.  
Coupole de la mosquée Hakim, Isfahan (Iran), XVIIe siècle. 

                                                           
1276 L’auteur envisage cette dernière interprétation, mais en considérant d’autres figures : l’hexagone et l’étoile 
à six pointes (Le soufisme, expressions de la quête mystique, op. cit., p. 100-101). 
1277 Voir plus haut p. 381-389. 
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Le rythme de contraction / dilatation me semble d’ailleurs plus visible dans les lignes 
de force de certaines compositions géométriques. Dans une grille ajourée d’un mausolée 
de Fatehpur Sikri, les octogones sont reliés entre eux par un entrelacs composé de deux 
lignes tantôt parallèles tantôt croisées. Une telle structure semble évoquer précisément 
un rythme de dualité et d’unité, de dilatation et de contraction. Comme dans le cas des 
croix et des étoiles considérées par Laleh Bakhtiar, une telle interprétation constitue une 
simple hypothèse, mais qui me paraît en harmonie avec la conception musulmane du 
monde. En approfondissant l’herméneutique de cette grille, on peut noter que cet 
entrelacs relie verticalement et horizontalement tous les octogones, si bien qu’on peut le 
percevoir comme un rythme structurel et un liant géométrique primordial. Or, cet 
entrelacs assure, dans cette fenêtre ajourée, une fonction analogue au rythme de 
contraction / dilatation dans l’univers : tous deux sont comme une respiration, animant 
l’un le décor l’autre le cosmos, de leur continuité rythmique.   
 

     
 

Mausolée de Salim Chishti, Fatehpur Sikri (Inde), 1580-1581. 

 
Le rythme de dilatation et de contraction pourrait trouver des expressions analogues 

et correspondantes dans d’autres motifs décoratifs. En tant que mouvement d’expansion 
du centre vers la périphérie et de retour de la périphérie au centre, il peut également être 
illustré par les spirales. Le mouvement spiroïdal suggère en effet un déroulement / 
enroulement des courbes, analogue, dans son principe de double rythme, à un 
mouvement d’expir et d’aspir ou de diastole et de systole. Les spirales sont nombreuses 
dans l’art islamique : dans les enluminures des livres, dans les tughra (signatures) des 
sultans ottomans, en arrière-plan des calligraphies réalisées dans le stuc ou en céramique, 
dans les tapis (motifs dits islimi), parfois dans le décor des coupoles. À Khiva, de 
nombreux panneaux en céramique émaillée du XIXe siècle reproduisent des dessins 
complexes de spirales foliées, superposées et enchevêtrées. Au-delà de la virtuosité du 
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dessin, ce monde de girations spiroïdales et labyrinthiques pourrait évoquer la 
polyphonie des mouvements cosmiques, se déployant du centre à la périphérie, de la 
périphérie au centre, en un mouvement continu et régulier : autrement dit un rythme de 
déploiement et d’enroulement, déterminé par l’expir et l’aspir divin, et animant la 
respiration de l’univers.    

 

 
 

Palais Kohna Ark, Khiva (Ouzbékistan), XIXe siècle. 
   

Une composition décorative peut illustrer plus précisément encore l’idée d’un 
rythme d’expir et d’aspir : il s’agit de la double spirale, composée de deux spirales 
disposées symétriquement autour d’un axe. On la voit dans plusieurs décors en 
céramique émaillée d’Iran et d’Asie centrale. Dans la madrasa Chahâr Bâgh à Isfahan, 
d’époque safavide, cinq rangs de huit doubles spirales décorent l’intérieur de la coupole 
de la salle de prière. S’épanouissant autour d’un motif central jaune, image de la lumière 
solaire et divine, elles semblent évoquer le rythme cyclique des cieux ou la floraison et la 
« respiration » harmonieuses des jardins célestes.       

 

 
 

Madrasa Chahâr Bâgh, Isfahan (Iran), 1704-1714. 
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Ce rythme fondamental de dilatation et de contraction peut faire l’objet d’autres 
spéculations. Un certain nombre de motifs et de décors évoque en effet un double 
mouvement simultané du centre vers la périphérie et de la périphérie vers le centre. C’est 
le cas de motifs géométriques, dont l’étoile centrale est entourée par une corolle 
d’hexagones irréguliers, à la pointe tournée vers le centre, et qui sont liées à l’étoile 
centrale par des entrelacs. Ce motif, fréquent dans le décor, est réalisé dans différentes 
techniques : mosaïque de céramique émaillée, marqueterie, peinture sur bois ou sur stuc, 
ajours dans le bois, le marbre ou le plâtre. Il serait dérivé d’un motif étoilé entouré de six 
hexagones, apparu sans doute pour la première fois en Ouzbékistan au Xe siècle.1278  

 

          
 

À gauche : porte dans le harem du palais de Topkapi, Istanbul (Turquie), époque ottomane. 
À droite : porte dans la madrasa Bu Inâniyya, Fès (Maroc), 1350-1357. 

 
Ce motif me semble remarquable pour unir un mouvement centrifuge, un mouvement 

centripète et un équilibre statique. En effet, l’étoile centrale est rayonnante, et suggère 
une expansion ou une dilatation du centre vers la périphérie. Les hexagones, qui 
entourent cette étoile, possèdent une pointe effilée tournée vers le centre, et suggèrent 
donc un mouvement de la périphérie vers le centre. Enfin, les entrelacs qui lient et 
unissent les hexagones et l’étoile représentent un équilibre statique. Dans les deux 
exemples reproduits ci-dessus, l’unité de couleurs des hexagones et de l’étoile centrale 
souligne d’ailleurs bien le dialogue et le jeu d’équilibre entre le rayonnement centrifuge 
de l’étoile centrale et l’orientation centripète des hexagones.  

Il serait possible d’esquisser une interprétation de ce motif, en se fondant, non sur 
une base documentaire historique, en l’occurrence inexistante (nous ignorons la 
signification que pouvait avoir ce motif pour les artisans), mais sur les principes 
symboliques rencontrés précédemment. Tout d’abord, à l’image des rosaces et des 
étoiles déjà analysées, ce motif pourrait être lu comme un schéma de l’univers, avec un 
centre (le Divin) et une périphérie (la création). Ensuite, les mouvements centrifuge et 
centripète que l’on peut déceler dans sa structure pourraient illustrer l’expiration et 
l’inspiration du Souffle divin, autrement dit le rythme de la respiration divine qui, de 

                                                           
1278 Cf. A. Lee, « Islamic Star Patterns », in Muqarnas, IV, 1987, p. 188.   
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l’Un au multiple, du multiple à l’Un, détermine l’univers entier. Enfin, l’équilibre serein 
du motif, produit par la résolution des deux mouvements centrifuge et centripète et par 
les entrelacs, traduirait l’équilibre et la stabilité de l’univers voulus par Dieu. Ce motif 
pourrait être lu comme le miroir d’un équilibre universel, déterminé par l’entrelacs des 
Noms et des vouloirs divins, et animé par l’expir / aspir du Créateur.      

Cette interprétation, il faut insister là-dessus, ne constitue qu’un ensemble de 
réflexions inspirées par le décor. Elle me paraît posséder un certain degré de pertinence, 
non en tant qu’hypothèse destinée à un éclairage historique de ce motif, mais dans la 
mesure où elle me semble participer à la vision qu’un islam savant et mystique peut 
avoir de sa culture visuelle. Que ces motifs géométriques et ces décors puissent donner 
lieu à de telles herméneutiques montre en tous les cas que le décor islamique est comme 
un monde de miroirs : chacun peut y lire ce qu’il peut y trouver. Toutefois, les constantes 
esthétiques et la géométrie de ces décors imposent une rigueur interprétative, car le sens 
que les auteurs musulmans ont pu donner aux représentations géométriques est trop 
régulier et homogène pour être arbitraire. Les décors géométriques, ou certains principes 
esthétiques comme la répétition de l’unité, ne sauraient être interprétés n’importe 
comment, même s’ils peuvent donner lieu à des interprétations de portée et de 
profondeur variées. Cela signifie, en tout état de cause, que l’art islamique n’est pas un 
décor réservé au plaisir de l’œil, mais qu’il peut former un monde d’archétypes et 
d’harmonies susceptible de refléter les conceptions et idéaux scientifiques, 
philosophiques et mystiques de la culture musulmane.   

 
 
 
 

La giration de l’univers 

 
Dans la conception musulmane, l’univers créé par Dieu est mû par un mouvement 

circulaire. À tous les degrés de l’univers, les mondes et les créatures tournent autour de 
leur principe : les anges autour de Dieu, les astres autour du pôle, les musulmans autour 
de la Kaaba. Le Coran parle du tournoiement des anges autour du Trône de Dieu : « on 
voit les anges en leur ronde autour du Trône exalter par la louange la transcendance de 
leur Seigneur. »1279 Dans leurs épîtres, les Ikhwân al-Safâ’, inspirés par l’astrologie 
grecque, ont longuement décrit l’ordre géométrique et les mouvements célestes de 
l’univers. Ils conçoivent les sphères célestes comme des corps vivants, blancs, compacts 
et transparents. Ces sphères « sont superposées comme les pelures d’un oignon. » Il y a 
sept sphères, correspondant au sept planètes astrologiques. La huitième sphère 
correspond aux astres fixes.  Elle est entourée par une neuvième sphère, pareille à une 
roue immense au-dessus de la terre. « Cette roue comporte un axe qui est l’axe des pôles. 
Par cet axe, elle communique la trépidation dont elle est affectée aux différentes sphères 
concentriques. »1280 Une telle conception se trouve chez tous les auteurs musulmans. La 

                                                           
1279 Coran XXXIX, 75, traduction Jacques Berque. 
1280 Cité par Jean-Claude Vadet, « Quelques observations sur la pratique de l’astrologie chez les Arabes », in 
L’astrologie, Paris, Albin Michel, 1985, p. 58. 


