comme un magicien doit soigneusement diriger Iattention des
spectateurs, et les empécher de regarder la ot le secret de son tour
pourrait étre percé. Boccace joue avec le caractere prestidigitateur
de la vie pour verser, au lecteur capable de mettre a jour les secrets
enfouis dans la magie verbale, le vin d’Amour de la connaissance.

Ce procédé littéraire a une consonance métaphysique, car il
imite le jeu divin de la création. L’écrivain est le démiurge de son
texte comme le Verbe est I’écrivain de la création. Or, le monde
terrestre est un gigantesque tour de magie : Dieu s’y affirme sans se
montrer, il se dissimule dans les évidences, il joue a cache-cache
dans les passions des hommes, avec une subtilit¢ d’invention
inépuisable et inimitable. Le Décaméron joue d’une certaine
mani¢re ce jeu de l'univers: apparemment démystificateur, il
témoigne en réalité d’une vision transcendante de '’homme et de
son destin ; apparemment grivoises et crues, ses nouvelles racontent
I’aventure de 'Amour dans les étres. Pour dire une vision d’Amour,
le Décaméron joue et jongle avec les codes, les mentalités et les
possibilités littéraires de son époque. Boccace s'amuse 4 dissimuler
des secrets dans des coffres de verre, a transformer des secrets de
polichinelle en vraies énigmes, a brouiller des pistes pour mieux
dessiner ses voies. Sa sagesse est une évidence cachée, son érotisme
est trop pur pour les mondains, son rire est un miroir magique et
ses trivialités sont trop tape-a-I'ceil pour étre vraiment ce qu’elles
sont. On ne peut guere douter que les ruses du Décaméron ont été
soufflées & Boccace par 'Amour lui-méme : qui d’autre, en effet,
aurait pu faire écrire un tel livre de 'amour ?

Le rire de ’Amour

Deux motifs généraux du Décaméron contrastent fortement avec
une attitude et une sensibilité religieuses et ecclésiastiques : la
sexualité et le rire. Ils sont chargés, au Moyen Age, d’une lourde
ambivalence. Les clercs rejettent la sexualité pour son caractere
animal, psychologiquement exp1051f et spirituellement dispersant,
alors que les mystiques, voués a I'ascétisme, bannissent le rire. Si
Boccace en fait des moteurs de son livre, ce n’est pas seulement par
provocation et par contraste avec l'austérité des théologies ou les
pudibonderies des clercs ou d’une classe sociale. Lorsqu’ils sont
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compris en esprit et en vérité, la perception de la sexualité et
Pemploi du rire peuvent étre les signes privilégiés d’une sagesse et
d’une perspective spirituelles. Alors que I'érotisme et la sexualité
peuvent symboliser une relation d’intimité entre 'Ame et I'Esprit,
le rire témoigne du bonheur de cette intimité. Le rire, chez
Boccace, ne divertit pas seulement: il témoigne d’une vérité de
’Amour, d’une union béatifique.

Métaphysique et spiritualité du rire

Les clercs médiévaux se sont longtemps demandés si le Christ
avait pu rire. Cette question, apparemment insolite, touche pourtant
un point important d’une psychologie de la contemplation. Y a-t-il
compatibilité entre les conditions subjectives et culturelles du rire et
un état spirituel 2 En d’autres termes, le saint peut-il participer 4 un
rire étroitement solidaire d’une nature humaine que sa spiritualité ne
nie pas, mais que sa concentration en Dieu transcende ?

La position de I'Eglise vis-a-vis du rire a sensiblement varié¢ au
cours de lhistoire. En accord avec une rigueur ascétique ou le
hiératisme de son sacerdoce, elle I'a d’abord refusé catégoriquement,
puis I'a pamellement toléré, en opérant des distinctions entre le bon et
le mauvais rire.”® Si des clercs ont préféré la grav1te au rire et méme au
sourire, d’autres ont utilis¢ 'humour pour mieux se faire entendre
capter ['attention de leur auditoire et alléger I'aridité de leurs sermons.”

Comme tous les phénomenes humains, marqués par les
ambivalences nées de la chute, le rire se préte a des interprétations
contradictoires, selon son point de vue, sa nature et son objet. Le refus
du rire se justiﬁe par une attitude de crainte, de componction et de
dlgnlte D’un pomt de vue spmtuel I’homme ne doit pas rire pour au
moins deux raisons : la gravité de sa déchéance, le mal qui 'environne,
lui interdisent I'insouciance ou la légereté, et ils le forcent au sérieux, a
la retenue et a la mesure. D’autre part, si Dieu est amour, béatitude,

¥ Cf. Thérése Bouché et Héléne Charpentier (textes réunis par), Le rire au

moyen dge dans la littérature et les arts, Presses Universitaires de Bordeaux,
Bordeaux, 1990 ; Jacques le Goff, « Rire au Moyen Age », in Un autre Moyen
Age, Gallimard, Paris, 1999 ; Jean Verdon, Rire au Moyen Age, Perrin, Paris,
2001. Sur le genre de la farce, omniprésent dans le Décaméron, voir Bernadette
Rey-Flaud, La farce ou la machine & vire. Théorie d’un genre dramatique (1450-
1550), Droz, Geneve, 1984.

*” Voir I'anthologie de textes médiévaux publiée par Albert Lecoy de la Marche
et Jacques Berlioz, Le rire du prédicateur, Brepols, Paris, 1999.
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jubilation, le mystere divin ne rit pas. Sa transcendance est
surhumaine et absolue : elle exclut tout sentiment humain, et elle
anéantit cette distanciation qu’implique toujours le rire.

Lorsque laspect ineffable de Dieu investit I'Ame, ou se
présente intuitivement a la conscience, il pulvérise toute idée de
rire et les conditions psychologiques qui le permettraient. Un
moine byzantin du XI° siecle écrivait que la lumiere du Saint-
Esprit en se retirant apres l'avoir illuminé doucement, laisse dans
son Ame «le feu de son divin désir qui m empeche de rire ou de
regarder les hommes ou d’accueillir le désir de rien de visible ».
Dans la contemplation pure, le rire s’éteint comme une flamme
privée de son combustible. Il sefface au méme titre que la
tentation du monde ou le gotit des contacts humains. Dans 'union
a Dieu, le saint n’est plus lui-méme : il est dépossédé de son moi,
de sa volonté, de sa conscience humaine. Dans cet état, le rire et les
larmes sont pareillement dépassés.

Dans une perspective religieuse, le rejet du rire témoigne
ainsi d'une attitude d’humilité, d’intériorité, d’introspection.
L’absence du rire, chez certains mystiques, préfigure également la
transfiguration des émotions humaines dans une Divinité, dont la
béatitude ne peut se décrire ni par le rire ni par le sourire.

Cependant, tout est par couple, et Dieu comprend tous les
contraires positifs. Le rire manifeste également I’Esprit de Dieu et
véhicule un mode de la spiritualité. De cet aspect le Décaméron est
le porte-voix a la fois truculent et symbolique. Boccace fait du rire,
de la joie et de la féte, le sceau de sa sagesse et une initiation a son
intelligence. Pour comprendre la racine métaphysique du rire, dont
les Cent nouvelles réverbérent le mouvement et la consonance, nous
citerons un bref passage de La Divine Comédie.

En trois vers, Dante a livré la vérité divine de 'humour.
Dans 'ultime chant du Paradis, 4 l'instant ot il plonge les yeux
dans la lumiere de Dieu, nous est révélée I'origine conjointe du rire
et de 'amour :

« O lumiere éternelle qui seule en toi résides,
seule tu penses, et par toi entendue

01
et tentendant, ris A toi-méme, et taimes ! »’

* Syméon le Nouveau Théologien, Hymnes, n°XVIII, Trad. Louis Neyrand,
Tome II, Cerf, Paris, 1971, p. 81.
*' Paradis, Chant XXXIII, vers 124-126, op. cit., p. 313.
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A Tlorigine du rire d’amour et de 'amour qui rit de son
extase, il y a la conscience que la Divinité a d’elle-méme. Celle-ci
est toute connaissance et toute béatitude. Transparente a sa
lumiere, elle est spontanément ivre de son omniscience. Dieu est
intelligemment amoureux de lui-méme. Il rit de se connaitre de
maniere si absolue. L’ivresse divine est le plaisir d’'une Vision qui
sait ne jamais s’épuiser et étre infiniment comblée par sa nature.

Or cette connaissance implique une sorte d’objectivation
au sein de I’Essence. Dieu rit parce qu’il se contemple dans le
miroir de sa Divinité. Il jubile en contemplant le secret de sa
plemtude Le rire divin ne fait qu’un avec son propre ob]et — Dieu
—, mais en se voyant comme un homme dans un miroir, Dieu crée
le « précédent » métaphysique de toutes les polarisations entre
objet du rire et le sujet qu’il réjouit. On rit de quelque chose ou
de quelqu’un, et on rit parce que 'on prend conscience d’'un motif
de plaisanterie.

Cest la raison pour laquelle la pure Divinité ne rit pas, car
sa réalité est indifférenciée et sans dualité. La Transcendance est
inconnaissable, et elle ne peut faire 'objet d’aucun rire. L’Unité
divine est solitaire et incompréhensible : elle ne rit ni ne sourit, car
elle ne s’extériorise pas, ne sexprime pas. Rien ne peut
communiquer le caractere ineffable de sa béatitude et de son
« enstase ». 1l faut que Dieu ait une conscience différenciée de lui-
méme, qu’il se distancie de sa transcendance, pour que résonne un
rire fait de mystere et de dévoilement, et que surgissent par la suite,
sur les traces de ce premier rire, les joies déclinées par les vies des
anges et des créatures.

Le rire divin jaillit donc du Verbe de Dieu, non de sa
transcendance. Il émane spontanément d’une auto-conscience de
IEtre. Il est une énergie et un mouvement, associés a 'intelligence
que Dieu a de sa beauté. En riant avec lui-méme, Dieu engendre
en lui une puissance de dilatation et d’extériorisation, un pouvoir
d’objectivation et de contemplation, un désir de transfiguration et
de métamorphose. La nature du rire humain est de rayonner,
d’emporter les autres dans son intelligence des choses, de
transformer ses participants. Il en est de méme du rire divin. Ou
plutdt, il faudraic dire que le rire humain est tel parce qu’il
répercute ce qui se passe au tréfonds de Dieu.

On peut alors dire que Dieu a congu l'univers dans le
prolongement de son rire. Le cosmos est I'onde de choc de la
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jubilation divine. Il est issu de I'extase que Dieu ne voulait pas
contenir dans son infinité, et qu’il désira extérioriser a travers la
beauté des mondes et leur vibration de béatitude. Comme un
homme ne pouvant réprimer son rire, Dieu n’avait d’autre choix
que de créer ; en riant seul de sa perfection, il souhaita engendrer
des créatures qui rient avec lui. Des anges au premier couple
humain, les créatures ont été faites pour rayonner cette ivresse dans
leur conscience et leur vie.

Une telle conception se trouve par exemple dans un texte
hermétique égyptien des premiers siecles de notre ére. Il décrit la
création de divinités comme le résultat d’éclats de rires successifs de
Dieu. « Dieu rit sept fois « Ha ha ha ha ha ha ha ». Et pendant que
riait Dieu, il naquit sept dieux, qui enveloppent le monde. » Le
rire tisse toutes choses, il est immanent a tout. Comme la Divinité
est également la finalité du cosmos, il est le paradis qui accueille la
mort de chaque étre. « Rira bien qui rira le dernier » : le dernier est
Dieu, et son rire a toujours le dernier mot.

Le rire éternel est le fruit d'un regard que Dieu porte sur lui-
méme. Clest pourquoi le rire humain exige une distanciation et de
lintelligence. On ne rit de soi que lorsqu’on  sait mettre
suffisamment de distance entre sa conscience et son amour-propre,
ou entre soi et ce qui préte a rire. Toutefois, alors que ce rire peut
étre méchant ou stupide, le rire divin est d’'une harmonie pure et
d’une intelligibilité transfigurante. Il est issu de la vérité méme, et il
est Vérité.

D’autre part, Dieu est  la fois le donneur de vie de 'univers,
et son principe de transformation et d’accomplissement. Il a créé
I'univers en faisant de chaque atome un sourire contemplatif. Son
rire n’a quun seul désir: sauver les étres et les réintégrer dans
I’Amour. Le rire divin a une couleur eschatologique. Pour 'homme,
il posséde un pouvoir régénérateur tout comme 'amour divin, qui
n’est jamais aveugle, et qui peut étre terrible par miséricorde. On se
souviendra de ce poeme de G. Cavalcanti, ot la Sagesse ordonne de
mourir en riant : « Cest le rire de cette noble dame qui, de moi se
faisant entendre, me dit : « Il te faut mourir ». »

. Kosmopoiia de Leyde, cité par A.-J. Festugitre, La révélation d’Hermes
Trismégiste. Tome 1. Lastrologie et les sciences occultes, Les Belles Lettres, Paris,
1983, p. 300.
0 Rzmes, XIX, op. cit., p. 85.
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Dieu rit au sein des tragédies humaines, non par moquerie
ou cynisme, mais parce que son éternité voit la joie qui jaillit de la
souffrance, I'avénement de la béatitude dans le coeur dénudé par la
douleur. L’humour juif, qui a réussi a rire des camps de
concentration, est le plus bel exemple d’une miséricorde de Dieu
implantée dans le sourire douloureux de 'ame. Le but du mal est
de faire retrouver la joie divine : '’homme a peine a 'admettre, car
il saime souvent trop dans ses souffrances, mais tel est le secret
métaphysique du rire. Si Dieu tue avec un rire voilé de silence et
méme de dureté, Cest pour voler aux étres leur égocentrisme et les
obliger  soffrir 4 son rire.

Le rire spirituel est ainsi une conquéte que I'étre doit faire
sur soi. L’Amour fait souffrir 'Ame pour 'immortaliser dans sa
béatitude. Pour rire & l'unisson de I'Esprit, il faut d’abord étre
délivré des vanités, des médisances, des mépris et des haines. Le
sens profond de la farce, de la comédie, de la caricature se trouve
dans ’Amour qui brile tout ce qui lui est contraire afin de réunir a
lui tous ceux qui ne rient pas de se voir en Dieu. Selon une
prescription judaique, « toute moquerle est interdite sauf si elle
concerne l'idolatrie ».”* Ce qu1 revient a dire que 'on peut rire des
travers humains, en proportion de ce qu’ils sont, car la nature de
I’homme est d’adorer ses vices, et 'essence du rire est de 'en
libérer. Nul ne peut jouir de la béatitude de Dieu sans mourir. La
Joie divine transfigure tout, mais pour l'accueillir dignement, il
faut tuer I'ego qui empéche de rire de soi et qui se moque des
autres et du Ciel.

De fait, on ne s'étonnera pas de la connection fréquente
entre le rire, qu'il soit subtil ou obscene, et des réalités sacrées et
spirituelles plus ou moins secretes. Il suffic de rappeler ici la fonction
rituelle du rire dans ’Antiquité grecque — un rire par ailleurs propre
aux dieux comme aux hommes et lié 4 ’hédonisme et a I'ivresse du
vin.”” En associant un rire populalre et une sagesse d’Amour, le
Décaméron ne fait que s’inscrire dans une longue tradition littéraire
et symbolique. Selon Aristote (384-322), en effet, la comédie a pour
origine les chants phalliques improvisés pendant les processions d’un

% Sanhédrin 63b, cité par Victor Malka, Proverbes de la sagesse juive, Seulil, Paris,
1994, p. 210.

CE. Marle Laurence Desclos (direction), Le rire des Grecs. Anthropologie du rire
en Grece ancienne, Jérdbme Millon, Grenoble, 2000.

234



phallus sculpté lors de cérémonies dédiées 3 Dionysos.™ Méthode
initiatrice et puriﬁcatrice, le rire et le sourire peuvent aussi témoigner
d’un accomplissement spirituel. Ils sont un signe de I'étre parvenu
au paradis, ou contemplant face a face les vérités contenues dans
Iinfini d’Amour. Le rire montre la face libératrice et extatique de la
connaissance. Dans I'art gothique, le sourire des saints indique I'état
intérieur d’un étre qui a vaincu la mort, traversé la tempéte des
passions, et gagné une compréhension qui envahit le corps de
sérénité et de bonheur.

Le rire du Décaméron est pareillement un rire qui sait et qui
purifie. Il est simultanément une catharsis et une sagesse. Sa
vocation est de transmettre une illumination et d’enseigner une
spiritualité¢ de 'Ame. Comme son érotisme, le rire de Boccace, est
franc et immédiat : il n’est pas avilissant ou destructeur. Il n’est pas
un ricanement stérile et mauvais, ou un rire faux et feint, méme s’il
utilise parfois des ficelles solides pour mieux répandre la joie ailée
de la sagesse et des Muses.

Comme des niveaux de ruses et de déguisements, il y a des
degrés du rire dans le Décaméron. Les plaisanteries trés terrestres
dissimulent un rire plus profond, moins facile 4 entendre, et méme
incompréhensible pour certains lecteurs. Si tout le monde peut rire
de la comédie des dmes et des corps, tout le monde ne peut pas
partager le rire secret du Décaméron, dans la mesure ot il émane
d’une spiritualité que 'immense majorité des hommes n’a pas
atteinte et ne peut imaginer. Il y a un rire bestial, mondain,
cérébral, irrationnel, contemplatif. Chacun exprime une culture,
un type d’individus, des circonstances et des points de vue plus ou
moins particuliers et uniques, généraux et permanents. Les qualités
du rire peuvent traduire ou susciter toute une échelle de qualités
intellectuelles, d’états psychologiques, de modalités spirituelles de
la conscience.

La Divine Comédie fait allusion 4 des dimensions du rire
solidaires d’une connaissance contemplative. Dante monte les
degrés du paradis, symbolisés par des planétes puis par des cieux et
Empyrée. Chaque niveau de cette ascension correspond 2 une
intellection spirituelle qui plonge toujours plus profondément dans
le mystere divin. Parvenu au Ciel des étoiles fixes, qui succede aux
sept planetes astrologiques, Dante est saisi d’une extase. Sa Dame
Béatrice, qui représente sa sagesse immanente, lui dit alors:

* Cf. Aristote, Poétique, 1449a.
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« Ouvre les yeux, regarde comme je suis : tu as vu des choses qui
tont donné la puissance de supporter mon rire. »"" Autrement dit,
il est des rires qui ne sont donnés qu’a I'dme pure, car ils
impliquent une conscience spirituelle. Au plus haut des cieux, seul
le saint peut pleinement rire avec Dieu, car son coeur s’identifie a la
pulsation de la Béatitude. En dessous de ce sommet, mais tout de
méme plus haut que notre misere, se trouve le rire de Boccace.
Clest une parole juive qui nous livrera sa motwatlon : « Lesprit
divin ne peut se poser que sur un coeur Joyeux »" Les dieux sont
aussi des amis de la plaisanterie, dit Platon.”” Plotin mettait en
relation la contemplation et le rire: « On plaisante, parce qu’on
désire contempler D’ailleurs les enfants comme les adultes, qu’ils
badinent ou qu’ils soient sérieux, semblent bien n’avoir d’autre but
que la contemplation. » 210

Il'y a des touches de mélancolie amoureuse et des fragments
de tragedle dans le Décaméron. 1ls temperent ses éclats de rire, et
constituent aussi un pole alchimique de la voie d’Amour. Mais
comme l'extase divine est 'origine de ’homme, Boccace rit de tout.
Son point de vue se trouve la o1 la conscience peut rire au diapason
de la jouissance divine. Le caractere décapant, complice, murmuré
ou raffiné des nouvelles rayonne d’une intelligence libre et
désintéressée. Leur rire est sainement bouleversant, sagement
revigorant. Il suit les traces de la joie divine, frémissement du cosmos
et dynamique de I'Invisible. Le Décaméron rit avec le peuple pour
faire sourire I'Esprit derritre un monde de plalsanterles Le
Décaméron a, pour ainsi dire, un rire exotérique et un rire
ésotérique : le premier révele et cache en méme temps le second. Le
rire profane est le masque d’un rire qui se ressource dans 'Ame
édénique.

Dante faisait du rire divin le compagnon de ’Amour : tous
deux sont co-essentiels a la Divinité. Leur unité métaphysique nous
donne le sens profond de la complicité qui existe, dans le
Décaméron, entre érotisme et le rire. Ces deux dimensions
partagent une méme signification et une méme intention. Comme
le rire, érotisme procure une ivresse et une libération. L’homme se

" Paradis, chant XXIII, vers 46-48, op. cit., p. 219.
" Talmud de Jérusalem, Soukka 5, cité par Victor Malka, Proverbes de la sagesse
Juive, op. cit., p. 102.
" Cratyle, 406c.
' Ennéades, 111, 8, [1], op. cit., p. 154.
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donne au rire comme 2 la sensualité. Le rire peut étre intelligent,
I'amour contemplatif, mais 'un et 'autre mettent en parenthese ou
transmutent 'intellectualisme, la conscience égocentrique, la
gravité des lois, la peur de la vie, les doutes et les questions. Dans le
Décaméron, le rire et 'érotisme ont le méme principe : la Béatitude
divine, qui rit de se voir si belle, et dont I'unité est la racine des
unions amoureuses.

Un autre point commun les unit: le rire et le désir ne
s'expliquent pas. Lorsqu'on veut les intellectualiser, on les étouffe.
Analyser une plaisanterie lui fait perdre son aura, son efficacité, sa
fraicheur ou son génie de linstant. Et qui peut rationaliser la
puissance de Iérotisme, sinon celui qui ne la vit pas ? Il y a aussi un
rapport étroit entre le rire et I'illumination contemplative : I'un et
Iautre sont instantanés et spontanés, et donnent a I'’Ame une sorte de
plénitude d’étre, de joie dilatante et d’unité intime. Une intuition
intellectuelle ne se réfléchit pas, elle est soudaine et S'impose 2 toute
la conscience. De méme, une plaisanterie se comprend en un clin
d’ceil : le rire est comme I'illumination de cette compréhension.

L’érotisme et le rire traduisent directement un état qui
remonte finalement a 'Etre divin et 2 sa présence extatique. Or, un
état spirituel ne se décrit pas : on ne peut le dire qu’indirectement
et symboliquement, par allusion ou par miroir. Cest la raison pour
laquelle Boccace transmet une sagesse par le rire, car ce qu’il veut
communiquer n’est pas un concept religieux ou philosophique,
mais la vie méme d’un paradis retrouvé du corps et de 'ame. Et
seule la vie peut dire la vie. Le Décaméron narre le bonheur qui
appartient a 'aime régénérée, et qui sait combien la bigoterie, le
sérieux des philosophes et les petitesses humaines empéchent 'ame
de s’ouvrir au courant ascendant du rire divin.

Les fonctions du rire

Le rire du Décaméron poursuit plusieurs buts convergents,
imbriqués les uns dans les autres, et qui ont tous part a la sagesse
édénique. Il est d’abord une astuce pour attirer un lecteur que
rebutent laustérité religieuse, la tristesse des philosophes et les
litanies. Si son livre faisait trop rire, écrit Boccace, «les
lamentations de Jérémie, la Passion du Sauveur et les pleurs de
Madeleine pourront aisément y remédier » (conclusion de lauteur,
p. 861). Le rire de Boccace se veut une médecine de I'dme : il
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guérit la mélancolie qui ronge 'Ame, fait fuir les pensées sombres
qui troublent l'intelligence. Le rire contribue également a la santé
du corps, puisqu’une 4me sereine et joyeuse influe nécessairement
sur 'équilibre physique. En redonnant du bonheur a I'ame, le rire
préserve la vitalité du corps et de la psyché; il nourrit aussi
intelligence, en lui donnant cette capacité de distanciation,
d’ouverture et de souplesse nécessaire a toute vision claire et saine.

Mais si le Décaméron tuit les pleureurs comme la peste, c’est
aussi pour revenir a une spiritualité dont il révele l'intelligence
béatifique. Le rire n’est plus alors seulement un moyen de détourner
de la religion pour mieux retrouver 'Esprit: il est un procédé
d’initiation et une mani¢re d’évoquer la perspective et la dynamlque
de sa sagesse. Boccace fait rire pour qu’on le prenne au sérieux, et en
riant, il désarme toutes les réfutations. On peut facilement se
moquer du caractere solennel de la religion, mais comment rire
d’une sagesse qui rit? Et comment réfuter philosophiquement des
nouvelles qui ne prétendent a rien d’autre qu’a divertir ?

Ce procédé qui voile le sacré ou le spirituel sous le risible
est caractéristique d’'une pédagogie initiatique. Celle-ci force le
prétendant a la voie & dépasser I'écorce ou la lettre pour atteindre le
noyau et U'Esprit. La sagesse d’Amour suppose en effet un
déchirement des apparences, une modification des maniéres de
penser et de vivre, de méme que la compréhension intérieure des
nouvelles exige de dépasser leur enveloppe souvent déconcertante
pour retrouver I'intention profonde qui les sous-tend.

Comme un diamantaire sélectionnant les pierres, le
Décaméron opére alors une sorte de sélection initiatique de ses
lecteurs, une discrimination subtile entre les lectures superficielles,
abusées par leur suffisance, et les lectures qui savent percer les
secrets du rire. Le plus grand nombre des lecteurs rit sans se douter
que les nouvelles dissimulent une sagesse exigeante et réservée, et
que le plaisir de la lecture transmet le parfum d’un rire spirituel.
Une petite catégorie de lecteurs, en revanche, peut étre intriguée et
éveillée par lintelligence du rire. Ces lecteurs se mettront a
soulever le voile trop évident des récits, a approfondir les
plaisanteries pour y discerner leur signification intime, a décoder
les allusions ésotériques de Boccace, et finalement, en sentant les
résonances métaphysiques de son rire, 4 jouir des dimensions
multiples des nouvelles.

238



On peut encore trouver une autre fonction au rire dans le
Décaméron : protéger la sagesse de ses railleurs. La religion est une
cible facile pour les profanateurs, car sa mission lui impose de
s'exposer a tous les regards. Pour préserver la sagesse, la tenir a
distance des indignes tout en faisant entrevoir ses trésors a ceux qui
en sont dignes, 1l faut user de moyens aussi peu répandus que la
sagesse elle-méme, et qui puissent a la fois éloigner les « profanes »
et attirer les candidats.

En riant de tout, des hommes comme de la religion, la
sagesse du Décaméron préserve sa nature en suggérant ce qu’elle
est : elle Sexprime sans parler elle-méme ou d’elle-méme, et se fait
comprendre des uns sans risquer d’étre découverte et moquée par
les autres. Le rire de Boccace est comme I'enceinte « magique » de
la sagesse, une muraille tantot de pierre, tantdt de verre : pour les
étres ignorants de ’Amour, ce rire apparait comme un haut mur
opaque, qui ne laisse rien voir de la sagesse et interdit toute entrée ;
pour les amoureux potentiels, en revanche, il se transforme en mur
de verre, dont la transparence laisse voir les jardins de sagesse et
illumine de la lumiére méme de ’Amour.

En un sens, le message de liberté, d’insouciance et de
réjouissance du Décaméron est plus universel et profond que le
juridisme de la religion En Dieu, 'amour et la miséricorde (le rire
et le sourire) priment la rlgueur etlaj justice. Pour I’humanité post-
édénique, en revanche, C’est la loi qui prime, dans la mesure ou
’homme déchu est irresponsable et imprévisible et qu’il doit, avant
de s'unir a la joie divine, retrouver la limpidité de son étre. La
religion doit emprunter un visage souvent grave, froid et distant,
pour imposer et manifester une responsabilité, un devoir et des
principes indiscutables. Afin de marquer la suprématie de son
autorité et la nature de son message, elle doit revétir une majesté
qui la distingue du monde politique et profane. La vocation sociale
de I'Eglise est de conduire une collectivité, en montrant tout ce qui
sépare ’homme de la sainteté qui est forcément bienheureuse, mais
qui ne s’obtient qu’a travers des renoncements plus ou moins
crucifiants. L’autorité ecclésiastique accentue de fait la sévérité ou
intransigeance de la loi, tout en rappelant parallélement, mais
avec une mesure discrete, le bonheur des élus qu’exprime la
sérénité de I'art médiéval.

Les religieux, cependant, ne doivent pas oublier qu’ils sont des
hommes, et que Dieu méme peut sourire de leur gravité. En riant des
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clercs, Boccace sauve la religion d’elle-méme, car une spiritualité ou
un humanisme qu1 ne pensent jamais a se dérider ne sont qu'une
idolatrie et un narcissisme. Une religion bien comprise devrait amener
'homme & rire de sa relativité. Certes, on ne peut se moquer du
Divin, mais on peut rire des hommes qui prennent la religion pour la
Divinité, et qui croient plus a leur religiosit¢ qua Dieu. En osant
objectiver le ridicule des bigoteries et des cléricalismes, en différenciant
la part de Dieu et la part des hommes, le rire du Décaméron purifie le
sentiment religieux et fait voir "Amour par-dela ceux qui le rabaissent
par leurs actes ou leurs paroles. Mais qu'il s’agisse du rire de Boccace
ou du sérieux des papes, il sagit d’'un seul Esprit, qui sait se faire
divers dans ses expressions pour répondre a la complexité des
sentiments et des enjeux humains.

Qu'il repose sur le grotesque, la farce, Iironie ou la
caricature, le rire du Décaméron manifeste non seulement une
dimension nécessaire de I'’Ame, mais aussi une possibilité de I'Esprit.
La joie de vivre a une fonction salvatrice : un sourire de I'Etre peut
guérir toutes les existences. Un discours ascétique et moral est
nécessaire pour régir durablement la société et limiter certaines
dérives humaines, mais la vraie nature de ’homme est paradisiaque :
son instinct est de tendre a I'ivresse divine.

Cette fonction du rire dans le Décaméron peut naturellement
jouer a plusieurs niveaux de profondeur, et étre interprétée
différemment selon les types d’ames. Pour nombre de lecteurs, un tel
rire est & double tranchant : il peut les détourner un instant de leurs
passions et les conduire aux idéaux de la dixieme journée (au don
chevaleresque, a I'art d’Amour), ou au contraire attiser leurs obscénités
et durcir leur inconscience. Pour un lecteur engagé dans une voie
spirituelle, en revanche, ce rire aura une pertinence immédiate.

Tous les mystiques savent, par exemple, qu’au cours de leur
cheminement, 'dme a envie de rejeter les valeurs spirituelles, de
s’en moquer et de les insulter, avec parfois une violence inattendue.
Ces réactions naissent lors de la phase purgative de la voie, lorsque
homme doit nettoyer son adme comme Hercule les écuries
d’Augias. Elles sont normales et méme nécessaires, car I'étre doit se
vider de toute sa négativité — et ce «tout» implique le plus
inimaginable —, mais elles n’en sont pas moins déstabilisantes. Or
le rire du Décaméron, qui n’épargne pas méme le sacré, est 'un des
seuls moyens pour désamorcer ces explosions, les dévier en
changeant leur nature ou leur barrer la route.
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Le rire sert aussi a équilibrer les sentiments et les tendances
psychiques puissantes et plus ou moins contradictoires que traverse
Iétre dans sa progression spirituelle. Celle-ci, en effet, se caractérise
par deux mouvements agissant sur la psyché, la volonté, les
sentiments et lintelligence : 'un qui contraint 'Ame 2 travers
Iascese, le renoncement et la concentration ; l'autre est I'aspiration
amoureuse, motivant I'étre & accepter les épreuves pour retrouver
peu a peu sa véritable personnalité. Par le rire, la pression exercée sur
I'ame par ce double mouvement peut étre ponctuellement atténuée
et permettre A I'étre de se détendre et de retrouver une énergie
neuve. Tout en communiquant une part de la béatitude vers laquelle
tend le processus spirituel, le rire réunifie I'étre et le recentre ainsi en
lui-méme : il renforce sa réceptivité & 'Amour et dénoue les conflits
psychologiques inhérents & un processus ascétique ou cathartique.
Autrement dit, le rire résout la tension née, dans la spiritualité, du
rapport de la crainte et de 'amour, de la purification et de la
délivrance. Cette efficacité n’est pas théorique, elle est pratique.
Nous verrons dans la conclusion que Boccace souhaite aider celles et
ceux qui cheminent sur la voie d’Amour, et donc leur apporter une
aide directe, dont les initiés et méme quelques autres peuvent saisir
la portée et la science.

Quelles que soient sa nature et ses fonctions au long des
Cent nouvelles, le rire est en définitive la clé du Décaméron.
Instrument purificateur de I'Esprit, il est aussi la preuve d’une
béatitude et d’une intelligence paradisiaques, dont jouissent les dix
narrateurs des nouvelles. Par 13 méme, le rire du Décaméron entend
aussi suggérer la vraie nature de '’homme. Car si le rire est « le
propre de 'homme » ' Cest aussi parce que 'homme est fait a
I'image de Dieu. Résonnant encore du paradis terrestre, le rire du
Décaméron témoigne autant d’un amour de l'intelligence que d’une
intelligence de '’Amour. A travers une écriture iconoclaste, Boccace
ne fait que défendre la dlgmte de 'homme. Il propose une vision
du monde qui nlgnore rien des défauts humains, mais qui les
transfigure dans la vérité d’une humanité a la fois charnelle,
passionnée et spirituelle. Son rire libéral et généreux est plus proche
de I'Esprit que le pharisaisme. Il échappe aux pédants, aux jaloux,
aux théoriciens et aux faiseurs, mais il se fait entendre sans peine
des gens modestes, sans complexes, naturels, parmi lesquels se
trouvent les 4mes prédisposées & I'Amour par leurs bonnes

S Cf. Aristote, Partie des animaux, 111, 10 et Rabelais, Gargantua, Aux lecteurs.
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dispositions. Les bigots passeront, 'Esprit non. L’acuité amoureuse

de la sagesse rend 'Ame facétieuse comme un enfant, subtile
g

comme un fils de IEsprit.

Comme Dante, qui appela son ceuvre une comédie parce
que tout s’achéve dans 'harmonie divine, Boccace rit de tout pour
dire que la sagesse est partout la ol est 'homme. Elle est
immanente a '’ame et elle peut se lire dans toutes les humanités.
Mais rire avec I’Amour ou rire en Dieu demande un anoblissement
et un sacrifice de ’homme. On ne rit bien que lorsqu’on a été au
bout de la vocation humaine et que ’'on est rendu pur et intelligent

q p g
par la Dame. La sagesse de Boccace peut faire rire du rire méme de
I’Esprit, mais on ne I’entend que dans un coeur mort d’Amour.

q
Deux es d’étres peuvent rire spontanément, sans arriere-
p p

pensee lenfant qu1 ne connait pas la malice de lage adulte, ou le
saint, qui n’ 1gnore rien de ’homme, mais qui connait suffisamment
Dieu pour sourire a I'unisson de I'Esprit. L'ego est la source des
malheurs comiques des hommes. La joie véritable nait dans 'Ame
lorsque cet ego s’efface dans lintériorité spirituelle. Si le rire peut
symboliser une telle illumination, c’est qu'il succede a la souffrance
d’une catharsis et d’'un accouchement d’Amour.

Le Décaméron fait voir le monde dans le miroir de désir et
d’extase de son Créateur. Il offre une exégese jubilatoire des passions
et une herméneutique amoureuse de 'dme. Au nom du méme
Amour, il s’attaque aux vices et au clergé, pour mieux dégager la

q gc p gag
sagesse de ses gangues de contrevérités et de contrefagons. Le rire
spirituel est un délégué et un mode de 'Amour. Il est chargé de
dévoiler les idoles qui font prendre le faux pour le vrai, extérieur
pour lintérieur, le superficiel pour lessentiel. Pour I'homme
spirituel, un tel rire est une pluie bienfaisante, mais pour 'hypocrisie
religieuse, il est du sel sur la plaie.

Tout ce qui n’est pas Dieu peut étre brilé et transmuté par
le rire : les tartuferies, les despotismes, les duplicités et les roueries

p
de l’ego, bref tout ce qui fait le vrai cocasse de ’homme et ses
£ q
fausses tragédies. Se moquer des vanités humaines, c’est relativiser
I’homme, déjouer son orgueil, exorciser ses prétentions. C’est aussi,
) g
et simultanément, rappeler que la béatitude divine est la seule
réalité, et que '’homme n’a d’autre issue que cette réalité toute
proche. Amener ’homme 2 rire de soi est une propédeutique a la
sagesse, de méme que la confession des péchés est, sur un mode
plus grave, une réconciliation spirituelle.
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Dieu a deux rires : 'un est créateur, 'autre transformateur ;
I'un a créé le monde, lautre le raméne 4 Dieu. Comme Dieu est
un, ces rires sont une seule énergie que '’homme peut et doit
entendre un jour ou l'autre pour connaitre et aimer la Sagesse. Le
Décaméron entraine le lecteur dans le sillage de cette énergie pour,
dans son mouvement, rire du monde, épouser ’Amour, souvrir a
la Sagesse. Sa métaphysique invite a retrouver le rire qui a créé les
hommes et qui transfigurera tout 2 la fin des temps.

La faute d’Adam et d’Eve est une faute heureuse (felix
culpa) : elle a entrainé le déclin du monde pour que le monde se
réjouisse de retrouver le paradis. Du malheur des hommes, Boccace
en voit surtout le dénouement édénique. Dieu a chassé 'homme du
paradis, mais il lui a aussi permis d’en rire au nom de son retour a
Dieu. Le rire a sa providence : il préfigure la destinée transcendante
de 'homme et ses retrouvailles avec le Bien. Il rappelle 'innocence
du paradis, que I'ime porte en elle comme un continent a
redécouvrir. Cest la gloire du Décaméron de faire comprendre cela a
travers I'éclat de ses rires, et de donner, dans une méme connivence,
les meilleures salutations du paradis.

De I'usage des contes et de la fable

Pourquoi Boccace a-t-il employé des contes pour évoquer
une sagesse d’Amour ? Pourquoi, d'autre part, a-t-il privilégié des
nouvelles a I’ apparence profane, demystlﬁcatrlce et satirique ?

Une premicre raison serait qu'une sagesse vivante ne se laisse
pas enfermer dans les traités ou enseigner dans les chaires. La vie du
conte est plus propre a accueillir la vitalité d’une vision spirituelle et
rendre compte de la dynamique d’un processus alchimique. Le conte
est plus proche de I'ame que ne le sont les concepts des penseurs ou les
rhétoriques des sermons. La spiritualité, en effet, n’est pas de réfléchir
sur Dieu, ou de précher a d’autres ce que I'on ne pratique pas soi-
méme, mais de laisser son 4me la plus intérieure étre transpercée
d’amour par la Sagesse. Alors qu’un traité philosophique exige une
concentration plus ou moins aride et seche, le conte détend I'dme,
repose I'intelligence mentale et actualise une réceptivité intuitive. En
symbolisant les voies de ’Amour par la dynamique d’un récit, le conte
fluidifie 'Ame, et 'ouvre, subtilement, a cette disponibilité sereine

243



