
comme un magicien doit soigneusement diriger l’attention des 
spectateurs, et les empêcher de regarder là où le secret de son tour 
pourrait être percé. Boccace joue avec le caractère prestidigitateur 
de la vie pour verser, au lecteur capable de mettre à jour les secrets 
enfouis dans la magie verbale, le vin d’Amour de la connaissance. 

Ce procédé littéraire a une consonance métaphysique, car il 
imite le jeu divin de la création. L’écrivain est le démiurge de son 
texte comme le Verbe est l’écrivain de la création. Or, le monde 
terrestre est un gigantesque tour de magie : Dieu s’y affirme sans se 
montrer, il se dissimule dans les évidences, il joue à cache-cache 
dans les passions des hommes, avec une subtilité d’invention 
inépuisable et inimitable. Le Décaméron joue d’une certaine 
manière ce jeu de l’univers : apparemment démystificateur, il 
témoigne en réalité d’une vision transcendante de l’homme et de 
son destin ; apparemment grivoises et crues, ses nouvelles racontent 
l’aventure de l’Amour dans les êtres. Pour dire une vision d’Amour, 
le Décaméron joue et jongle avec les codes, les mentalités et les 
possibilités littéraires de son époque. Boccace s’amuse à dissimuler 
des secrets dans des coffres de verre, à transformer des secrets de 
polichinelle en vraies énigmes, à brouiller des pistes pour mieux 
dessiner ses voies. Sa sagesse est une évidence cachée, son érotisme 
est trop pur pour les mondains, son rire est un miroir magique et 
ses trivialités sont trop tape-à-l’œil pour être vraiment ce qu’elles 
sont. On ne peut guère douter que les ruses du Décaméron ont été 
soufflées à Boccace par l’Amour lui-même : qui d’autre, en effet, 
aurait pu faire écrire un tel livre de l’amour ? 

Le rire de l’Amour 
 
Deux motifs généraux du Décaméron contrastent fortement avec 
une attitude et une sensibilité religieuses et ecclésiastiques : la 
sexualité et le rire. Ils sont chargés, au Moyen Age, d’une lourde 
ambivalence. Les clercs rejettent la sexualité pour son caractère 
animal, psychologiquement explosif et spirituellement dispersant, 
alors que les mystiques, voués à l’ascétisme, bannissent le rire. Si 
Boccace en fait des moteurs de son livre, ce n’est pas seulement par 
provocation et par contraste avec l’austérité des théologies ou les 
pudibonderies des clercs ou d’une classe sociale. Lorsqu’ils sont 
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compris en esprit et en vérité, la perception de la sexualité et 
l’emploi du rire peuvent être les signes privilégiés d’une sagesse et 
d’une perspective spirituelles. Alors que l’érotisme et la sexualité 
peuvent symboliser une relation d’intimité entre l’âme et l’Esprit, 
le rire témoigne du bonheur de cette intimité. Le rire, chez 
Boccace, ne divertit pas seulement : il témoigne d’une vérité de 
l’Amour, d’une union béatifique.    
 
Métaphysique et spiritualité du rire 
 

Les clercs médiévaux se sont longtemps demandés si le Christ 
avait pu rire. Cette question, apparemment insolite, touche pourtant 
un point important d’une psychologie de la contemplation. Y a-t-il 
compatibilité entre les conditions subjectives et culturelles du rire et 
un état spirituel ? En d’autres termes, le saint peut-il participer à un 
rire étroitement solidaire d’une nature humaine que sa spiritualité ne 
nie pas, mais que sa concentration en Dieu transcende ?  

La position de l’Eglise vis-à-vis du rire a sensiblement varié au 
cours de l’histoire. En accord avec une rigueur ascétique ou le 
hiératisme de son sacerdoce, elle l’a d’abord refusé catégoriquement, 
puis l’a partiellement toléré, en opérant des distinctions entre le bon et 
le mauvais rire.298 Si des clercs ont préféré la gravité au rire et même au 
sourire, d’autres ont utilisé l’humour pour mieux se faire entendre, 
capter l’attention de leur auditoire et alléger l’aridité de leurs sermons.299  

Comme tous les phénomènes humains, marqués par les 
ambivalences nées de la chute, le rire se prête à des interprétations 
contradictoires, selon son point de vue, sa nature et son objet. Le refus 
du rire se justifie par une attitude de crainte, de componction et de 
dignité. D’un point de vue spirituel, l’homme ne doit pas rire pour au 
moins deux raisons : la gravité de sa déchéance, le mal qui l’environne, 
lui interdisent l’insouciance ou la légèreté, et ils le forcent au sérieux, à 
la retenue et à la mesure. D’autre part, si Dieu est amour, béatitude, 
                                                           
298 Cf. Thérèse Bouché et Hélène Charpentier (textes réunis par), Le rire au 
moyen âge dans la littérature et les arts, Presses Universitaires de Bordeaux, 
Bordeaux, 1990 ; Jacques le Goff, « Rire au Moyen Age », in Un autre Moyen 
Age, Gallimard, Paris, 1999 ; Jean Verdon, Rire au Moyen Age, Perrin, Paris, 
2001. Sur le genre de la farce, omniprésent dans le Décaméron, voir Bernadette 
Rey-Flaud, La farce ou la machine à rire. Théorie d’un genre dramatique (1450-
1550), Droz, Genève, 1984. 

 230

299 Voir l’anthologie de textes médiévaux publiée par Albert Lecoy de la Marche 
et Jacques Berlioz, Le rire du prédicateur, Brepols, Paris, 1999. 



jubilation, le mystère divin ne rit pas. Sa transcendance est 
surhumaine et absolue : elle exclut tout sentiment humain, et elle 
anéantit cette distanciation qu’implique toujours le rire.  

Lorsque l’aspect ineffable de Dieu investit l’âme, ou se 
présente intuitivement à la conscience, il pulvérise toute idée de 
rire et les conditions psychologiques qui le permettraient. Un 
moine byzantin du XIe siècle  écrivait que la lumière du Saint-
Esprit, en se retirant après l’avoir illuminé doucement, laisse dans 
son âme « le feu de son divin désir qui m’empêche de rire ou de 
regarder les hommes ou d’accueillir le désir de rien de visible ».300 
Dans la contemplation pure, le rire s’éteint comme une flamme 
privée de son combustible. Il s’efface au même titre que la 
tentation du monde ou le goût des contacts humains. Dans l’union 
à Dieu, le saint n’est plus lui-même : il est dépossédé de son moi, 
de sa volonté, de sa conscience humaine. Dans cet état, le rire et les 
larmes sont pareillement dépassés.  

Dans une perspective religieuse, le rejet du rire témoigne  
ainsi d’une attitude d’humilité, d’intériorité, d’introspection. 
L’absence du rire, chez certains mystiques, préfigure également la 
transfiguration des émotions humaines dans une Divinité, dont la 
béatitude ne peut se décrire ni par le rire ni par le sourire.  

Cependant, tout est par couple, et Dieu comprend tous les 
contraires positifs. Le rire manifeste également l’Esprit de Dieu et 
véhicule un mode de la spiritualité. De cet aspect le Décaméron est 
le porte-voix à la fois truculent et symbolique. Boccace fait du rire, 
de la joie et de la fête, le sceau de sa sagesse et une initiation à son 
intelligence. Pour comprendre la racine métaphysique du rire, dont 
les Cent nouvelles réverbèrent le mouvement et la consonance, nous 
citerons un bref passage de La Divine Comédie.  

En trois vers, Dante a livré la vérité divine de l’humour. 
Dans l’ultime chant du Paradis, à l’instant où il plonge les yeux 
dans la lumière de Dieu, nous est révélée l’origine conjointe du rire 
et de l’amour : 

 
« O lumière éternelle qui seule en toi résides,  
seule tu penses, et par toi entendue  
et t’entendant, ris à toi-même, et t’aimes ! »301    

                                                           
300 Syméon le Nouveau Théologien, Hymnes, n°XVIII, Trad. Louis Neyrand, 
Tome II, Cerf, Paris, 1971, p. 81. 
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A l’origine du rire d’amour et de l’amour qui rit de son 
extase, il y a la conscience que la Divinité a d’elle-même. Celle-ci 
est toute connaissance et toute béatitude. Transparente à sa 
lumière, elle est spontanément ivre de son omniscience. Dieu est 
intelligemment amoureux de lui-même. Il rit de se connaître de 
manière si absolue. L’ivresse divine est le plaisir d’une Vision qui 
sait ne jamais s’épuiser et être infiniment comblée par sa nature.   

Or cette connaissance implique une sorte d’objectivation 
au sein de l’Essence. Dieu rit parce qu’il se contemple dans le 
miroir de sa Divinité. Il jubile en contemplant le secret de sa 
plénitude. Le rire divin ne fait qu’un avec son propre objet – Dieu 
–, mais en se voyant comme un homme dans un miroir, Dieu crée 
le « précédent » métaphysique de toutes les polarisations entre 
l’objet du rire et le sujet qu’il réjouit. On rit de quelque chose ou 
de quelqu’un, et on rit parce que l’on prend conscience d’un motif 
de plaisanterie.  

C’est la raison pour laquelle la pure Divinité ne rit pas, car 
sa réalité est indifférenciée et sans dualité. La Transcendance est 
inconnaissable, et elle ne peut faire l’objet d’aucun rire. L’Unité 
divine est solitaire et incompréhensible : elle ne rit ni ne sourit, car 
elle ne s’extériorise pas, ne s’exprime pas. Rien ne peut 
communiquer le caractère ineffable de sa béatitude et de son 
« enstase ». Il faut que Dieu ait une conscience différenciée de lui-
même, qu’il se distancie de sa transcendance, pour que résonne un 
rire fait de mystère et de dévoilement, et que surgissent par la suite, 
sur les traces de ce premier rire, les joies déclinées par les vies des 
anges et des créatures.     

Le rire divin jaillit donc du Verbe de Dieu, non de sa 
transcendance. Il émane spontanément d’une auto-conscience de 
l’Etre. Il est une énergie et un mouvement, associés à l’intelligence 
que Dieu a de sa beauté. En riant avec lui-même, Dieu engendre 
en lui une puissance de dilatation et d’extériorisation, un pouvoir 
d’objectivation et de contemplation, un désir de transfiguration et 
de métamorphose. La nature du rire humain est de rayonner, 
d’emporter les autres dans son intelligence des choses, de 
transformer ses participants. Il en est de même du rire divin. Ou 
plutôt, il faudrait dire que le rire humain est tel parce qu’il 
répercute ce qui se passe au tréfonds de Dieu.  

On peut alors dire que Dieu a conçu l’univers dans le 
prolongement de son rire. Le cosmos est l’onde de choc de la 
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jubilation divine. Il est issu de l’extase que Dieu ne voulait pas 
contenir dans son infinité, et qu’il désira extérioriser à travers la 
beauté des mondes et leur vibration de béatitude.  Comme un 
homme ne pouvant réprimer son rire, Dieu n’avait d’autre choix 
que de créer ; en riant seul de sa perfection, il souhaita engendrer 
des créatures qui rient avec lui. Des anges au premier couple 
humain, les créatures ont été faites pour rayonner cette ivresse dans 
leur conscience et leur vie.  

Une telle conception se trouve par exemple dans un texte 
hermétique égyptien des premiers siècles de notre ère. Il décrit la 
création de divinités comme le résultat d’éclats de rires successifs de 
Dieu. « Dieu rit sept fois « Ha ha ha ha ha ha ha ». Et pendant que 
riait Dieu, il naquit sept dieux, qui enveloppent le monde. »302 Le 
rire tisse toutes choses, il est immanent à tout. Comme la Divinité 
est également la finalité du cosmos, il est le paradis qui accueille la 
mort de chaque être. « Rira bien qui rira le dernier » : le dernier est 
Dieu, et son rire a toujours le dernier mot.  

Le rire éternel est le fruit d’un regard que Dieu porte sur lui-
même. C’est pourquoi le rire humain exige une distanciation et de 
l’intelligence. On ne rit de soi que lorsqu’on sait mettre 
suffisamment de distance entre sa conscience et son amour-propre, 
ou entre soi et ce qui prête à rire. Toutefois, alors que ce rire peut 
être méchant ou stupide, le rire divin est d’une harmonie pure et 
d’une intelligibilité transfigurante. Il est issu de la vérité même, et il 
est Vérité.  

D’autre part, Dieu est à la fois le donneur de vie de l’univers, 
et son principe de transformation et d’accomplissement. Il a créé 
l’univers en faisant de chaque atome un sourire contemplatif. Son 
rire n’a qu’un seul désir : sauver les êtres et les réintégrer dans 
l’Amour. Le rire divin a une couleur eschatologique. Pour l’homme, 
il possède un pouvoir régénérateur, tout comme l’amour divin, qui 
n’est jamais aveugle, et qui peut être terrible par miséricorde. On se 
souviendra de ce poème de G. Cavalcanti, où la Sagesse ordonne de 
mourir en riant : « C’est le rire de cette noble dame qui, de moi se 
faisant entendre, me dit : « Il te faut mourir ». »303  

                                                           
302 Kosmopoiia de Leyde, cité par A.-J. Festugière, La révélation d’Hermès 
Trismégiste. Tome I. L’astrologie et les sciences occultes, Les Belles Lettres, Paris, 
1983, p. 300. 
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Dieu rit au sein des tragédies humaines, non par moquerie 
ou cynisme, mais parce que son éternité voit la joie qui jaillit de la 
souffrance, l’avènement de la béatitude dans le cœur dénudé par la 
douleur. L’humour juif, qui a réussi à rire des camps de 
concentration, est le plus bel exemple d’une miséricorde de Dieu 
implantée dans le sourire douloureux de l’âme. Le but du mal est 
de faire retrouver la joie divine : l’homme a peine à l’admettre, car 
il s’aime souvent trop dans ses souffrances, mais tel est le secret 
métaphysique du rire. Si Dieu tue avec un rire voilé de silence et 
même de dureté, c’est pour voler aux êtres leur égocentrisme et les 
obliger à s’offrir à son rire.  

Le rire spirituel est ainsi une conquête que l’être doit faire 
sur soi. L’Amour fait souffrir l’âme pour l’immortaliser dans sa 
béatitude. Pour rire à l’unisson de l’Esprit, il faut d’abord être 
délivré des vanités, des médisances, des mépris et des haines.  Le 
sens profond de la farce, de la comédie, de la caricature se trouve 
dans l’Amour qui brûle tout ce qui lui est contraire afin de réunir à 
lui tous ceux qui ne rient pas de se voir en Dieu. Selon une 
prescription judaïque, « toute moquerie est interdite sauf si elle 
concerne l’idolâtrie ».304 Ce qui revient à dire que l’on peut rire des 
travers humains, en proportion de ce qu’ils sont, car la nature de 
l’homme est d’adorer ses vices, et l’essence du rire est de l’en 
libérer. Nul ne peut jouir de la béatitude de Dieu sans mourir. La 
Joie divine transfigure tout, mais pour l’accueillir dignement, il 
faut tuer l’ego qui empêche de rire de soi et qui se moque des 
autres et du Ciel.  

De fait, on ne s’étonnera pas de la connection fréquente 
entre le rire, qu’il soit subtil ou obscène, et des réalités sacrées et 
spirituelles plus ou moins secrètes. Il suffit de rappeler ici la fonction 
rituelle du rire dans l’Antiquité grecque – un rire par ailleurs propre 
aux dieux comme aux hommes et lié à l’hédonisme et à l’ivresse du 
vin.305 En associant un rire populaire et une sagesse d’Amour, le 
Décaméron ne fait que s’inscrire dans une longue tradition littéraire 
et symbolique. Selon Aristote (384-322), en effet, la comédie a pour 
origine les chants phalliques improvisés pendant les processions d’un 
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phallus sculpté lors de cérémonies dédiées à Dionysos.306 Méthode 
initiatrice et purificatrice, le rire et le sourire peuvent aussi témoigner 
d’un accomplissement spirituel. Ils sont un signe de l’être parvenu 
au paradis, ou contemplant face à face les vérités contenues dans 
l’infini d’Amour. Le rire montre la face libératrice et extatique de la 
connaissance. Dans l’art gothique, le sourire des saints indique l’état 
intérieur d’un être qui a vaincu la mort, traversé la tempête des 
passions, et gagné une compréhension qui envahit le corps de 
sérénité et de bonheur.   

Le rire du Décaméron est pareillement un rire qui sait et qui 
purifie. Il est simultanément une catharsis et une sagesse. Sa 
vocation est de transmettre une illumination et d’enseigner une 
spiritualité de l’âme. Comme son érotisme, le rire de Boccace, est 
franc et immédiat : il n’est pas avilissant ou destructeur. Il n’est pas 
un ricanement stérile et mauvais, ou un rire faux et feint, même s’il 
utilise parfois des ficelles solides pour mieux répandre la joie ailée 
de la sagesse et des Muses.  

Comme des niveaux de ruses et de déguisements, il y a des 
degrés du rire dans le Décaméron. Les plaisanteries très terrestres 
dissimulent un rire plus profond, moins facile à entendre, et même 
incompréhensible pour certains lecteurs. Si tout le monde peut rire 
de la comédie des âmes et des corps, tout le monde ne peut pas 
partager le rire secret du Décaméron, dans la mesure où il émane 
d’une spiritualité que l’immense majorité des hommes n’a pas 
atteinte et ne peut imaginer. Il y a un rire bestial, mondain, 
cérébral, irrationnel, contemplatif. Chacun exprime une culture, 
un type d’individus, des circonstances et des points de vue plus ou 
moins particuliers et uniques, généraux et permanents. Les qualités 
du rire peuvent traduire ou susciter toute une échelle de qualités 
intellectuelles, d’états psychologiques, de modalités spirituelles de 
la conscience.  

La Divine Comédie fait allusion à des dimensions du rire 
solidaires d’une connaissance contemplative. Dante monte les 
degrés du paradis, symbolisés par des planètes puis par des cieux et 
l’Empyrée. Chaque niveau de cette ascension correspond à une 
intellection spirituelle qui plonge toujours plus profondément dans 
le mystère divin. Parvenu au Ciel des étoiles fixes, qui succède aux 
sept planètes astrologiques, Dante est saisi d’une extase. Sa Dame 
Béatrice, qui représente sa sagesse immanente, lui dit alors : 
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« Ouvre les yeux, regarde comme je suis : tu as vu des choses qui 
t’ont donné la puissance de supporter mon rire. »307 Autrement dit, 
il est des rires qui ne sont donnés qu’à l’âme pure, car ils 
impliquent une conscience spirituelle. Au plus haut des cieux, seul 
le saint peut pleinement rire avec Dieu, car son cœur s’identifie à la 
pulsation de la Béatitude. En dessous de ce sommet, mais tout de 
même plus haut que notre misère, se trouve le rire de Boccace. 
C’est une parole juive qui nous livrera sa motivation : « L’esprit 
divin ne peut se poser que sur un cœur joyeux. »308 Les dieux sont 
aussi des amis de la plaisanterie, dit Platon.309 Plotin mettait en 
relation la contemplation et le rire : « On plaisante, parce qu’on 
désire contempler. D’ailleurs les enfants comme les adultes, qu’ils 
badinent ou qu’ils soient sérieux, semblent bien n’avoir d’autre but 
que la contemplation. »310  

Il y a des touches de mélancolie amoureuse et des fragments 
de tragédie dans le Décaméron. Ils tempèrent ses éclats de rire, et 
constituent aussi un pôle alchimique de la voie d’Amour. Mais 
comme l’extase divine est l’origine de l’homme, Boccace rit de tout. 
Son point de vue se trouve là où la conscience peut rire au diapason 
de la jouissance divine. Le caractère décapant, complice, murmuré 
ou raffiné des nouvelles rayonne d’une intelligence libre et 
désintéressée. Leur rire est sainement bouleversant, sagement 
revigorant. Il suit les traces de la joie divine, frémissement du cosmos 
et dynamique de l’Invisible. Le Décaméron rit avec le peuple pour 
faire sourire l’Esprit derrière un monde de plaisanteries. Le 
Décaméron a, pour ainsi dire, un rire exotérique et un rire 
ésotérique : le premier révèle et cache en même temps le second. Le 
rire profane est le masque d’un rire qui se ressource dans l’âme 
édénique. 

Dante faisait du rire divin le compagnon de l’Amour : tous 
deux sont co-essentiels à la Divinité. Leur unité métaphysique nous 
donne le sens profond de la complicité qui existe, dans le 
Décaméron, entre l’érotisme et le rire. Ces deux dimensions 
partagent une même signification et une même intention. Comme 
le rire, l’érotisme procure une ivresse et une libération. L’homme se 

                                                           
307 Paradis, chant XXIII, vers 46-48, op. cit., p. 219. 
308 Talmud de Jérusalem, Soukka 5, cité par Victor Malka, Proverbes de la sagesse 
juive, op. cit., p. 102. 
309 Cratyle, 406c. 

 236
310 Ennéades, III, 8, [1], op. cit., p. 154.  



donne au rire comme à la sensualité. Le rire peut être intelligent, 
l’amour contemplatif, mais l’un et l’autre mettent en parenthèse ou 
transmutent l’intellectualisme, la conscience égocentrique, la 
gravité des lois, la peur de la vie, les doutes et les questions. Dans le 
Décaméron, le rire et l’érotisme ont le même principe : la Béatitude 
divine, qui rit de se voir si belle, et dont l’unité est la racine des 
unions amoureuses.  

Un autre point commun les unit : le rire et le désir ne 
s’expliquent pas. Lorsqu’on veut les intellectualiser, on les étouffe. 
Analyser une plaisanterie lui fait perdre son aura, son efficacité, sa 
fraîcheur ou son génie de l’instant. Et qui peut rationaliser la 
puissance de l’érotisme, sinon celui qui ne la vit pas ? Il y a aussi un 
rapport étroit entre le rire et l’illumination contemplative : l’un et 
l’autre sont instantanés et spontanés, et donnent à l’âme une sorte de 
plénitude d’être, de joie dilatante et d’unité intime. Une intuition 
intellectuelle ne se réfléchit pas, elle est soudaine et s’impose à toute 
la conscience. De même, une plaisanterie se comprend en un clin 
d’œil : le rire est comme l’illumination de cette compréhension.  

L’érotisme et le rire traduisent directement un état qui 
remonte finalement à l’Etre divin et à sa présence extatique. Or, un 
état spirituel ne se décrit pas : on ne peut le dire qu’indirectement 
et symboliquement, par allusion ou par miroir. C’est la raison pour 
laquelle Boccace transmet une sagesse par le rire, car ce qu’il veut 
communiquer n’est pas un concept religieux ou philosophique, 
mais la vie même d’un paradis retrouvé du corps et de l’âme. Et 
seule la vie peut dire la vie. Le Décaméron narre le bonheur qui 
appartient à l’âme régénérée, et qui sait combien la bigoterie, le 
sérieux des philosophes et les petitesses humaines empêchent l’âme 
de s’ouvrir au courant ascendant du rire divin.    
 
Les fonctions du rire   
 

Le rire du Décaméron poursuit plusieurs buts convergents, 
imbriqués les uns dans les autres, et qui ont tous part à la sagesse 
édénique. Il est d’abord une astuce pour attirer un lecteur que 
rebutent l’austérité religieuse, la tristesse des philosophes et les 
litanies. Si son livre faisait trop rire, écrit Boccace, « les 
lamentations de Jérémie, la Passion du Sauveur et les pleurs de 
Madeleine pourront aisément y remédier » (conclusion de l’auteur, 
p. 861). Le rire de Boccace se veut une médecine de l’âme : il 
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guérit la mélancolie qui ronge l’âme, fait fuir les pensées sombres 
qui troublent l’intelligence. Le rire contribue également à la santé 
du corps, puisqu’une âme sereine et joyeuse influe nécessairement 
sur l’équilibre physique. En redonnant du bonheur à l’âme, le rire 
préserve la vitalité du corps et de la psyché ; il nourrit aussi 
l’intelligence, en lui donnant cette capacité de distanciation, 
d’ouverture et de souplesse nécessaire à toute vision claire et saine.  

Mais si le Décaméron fuit les pleureurs comme la peste, c’est 
aussi pour revenir à une spiritualité dont il révèle l’intelligence 
béatifique. Le rire n’est plus alors seulement un moyen de détourner 
de la religion pour mieux retrouver l’Esprit : il est un procédé 
d’initiation et une manière d’évoquer la perspective et la dynamique 
de sa sagesse. Boccace fait rire pour qu’on le prenne au sérieux, et en 
riant, il désarme toutes les réfutations. On peut facilement se 
moquer du caractère solennel de la religion, mais comment rire 
d’une sagesse qui rit ? Et comment réfuter philosophiquement des 
nouvelles qui ne prétendent à rien d’autre qu’à divertir ?  

Ce procédé qui voile le sacré ou le spirituel sous le risible 
est caractéristique d’une pédagogie initiatique. Celle-ci force le 
prétendant à la voie à dépasser l’écorce ou la lettre pour atteindre le 
noyau et l’Esprit. La sagesse d’Amour suppose en effet un 
déchirement des apparences, une modification des manières de 
penser et de vivre, de même que la compréhension intérieure des 
nouvelles exige de dépasser leur enveloppe souvent déconcertante 
pour retrouver l’intention profonde qui les sous-tend.   

Comme un diamantaire sélectionnant les pierres, le 
Décaméron opère alors une sorte de sélection initiatique de ses 
lecteurs, une discrimination subtile entre les lectures superficielles, 
abusées par leur suffisance, et les lectures qui savent percer les 
secrets du rire. Le plus grand nombre des lecteurs rit sans se douter 
que les nouvelles dissimulent une sagesse exigeante et réservée, et 
que le plaisir de la lecture transmet le parfum d’un rire spirituel. 
Une petite catégorie de lecteurs, en revanche, peut être intriguée et 
éveillée par l’intelligence du rire. Ces lecteurs se mettront à 
soulever le voile trop évident des récits, à approfondir les 
plaisanteries pour y discerner leur signification intime, à décoder 
les allusions ésotériques de Boccace, et finalement, en sentant les 
résonances métaphysiques de son rire, à jouir des dimensions 
multiples des nouvelles.    
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On peut encore trouver une autre fonction au rire dans le 
Décaméron : protéger la sagesse de ses railleurs. La religion est une 
cible facile pour les profanateurs, car sa mission lui impose de 
s’exposer à tous les regards. Pour préserver la sagesse, la tenir à 
distance des indignes tout en faisant entrevoir ses trésors à ceux qui 
en sont dignes, il faut user de moyens aussi peu répandus que la 
sagesse elle-même, et qui puissent à la fois éloigner les « profanes » 
et attirer les candidats.  

En riant de tout, des hommes comme de la religion, la 
sagesse du Décaméron préserve sa nature en suggérant ce qu’elle 
est : elle s’exprime sans parler elle-même ou d’elle-même, et se fait 
comprendre des uns sans risquer d’être découverte et moquée par 
les autres. Le rire de Boccace est comme l’enceinte « magique » de 
la sagesse, une muraille tantôt de pierre, tantôt de verre : pour les 
êtres ignorants de l’Amour, ce rire apparaît comme un haut mur 
opaque, qui ne laisse rien voir de la sagesse et interdit toute entrée ; 
pour les amoureux potentiels, en revanche, il se transforme en mur 
de verre, dont la transparence laisse voir les jardins de sagesse et 
illumine de la lumière même de l’Amour. 

En un sens, le message de liberté, d’insouciance et de 
réjouissance du Décaméron est plus universel et profond que le 
juridisme de la religion. En Dieu, l’amour et la miséricorde (le rire 
et le sourire) priment la rigueur et la justice. Pour l’humanité post-
édénique, en revanche, c’est la loi qui prime, dans la mesure où 
l’homme déchu est irresponsable et imprévisible et qu’il doit, avant 
de s’unir à la joie divine, retrouver la limpidité de son être. La 
religion doit emprunter un visage souvent grave, froid et distant, 
pour imposer et manifester une responsabilité, un devoir et des 
principes indiscutables. Afin de marquer la suprématie de son 
autorité et la nature de son message, elle doit revêtir une majesté 
qui la distingue du monde politique et profane. La vocation sociale 
de l’Eglise est de conduire une collectivité, en montrant tout ce qui 
sépare l’homme de la sainteté qui est forcément bienheureuse, mais 
qui ne s’obtient qu’à travers des renoncements plus ou moins 
crucifiants. L’autorité ecclésiastique accentue de fait la sévérité ou 
l’intransigeance de la loi, tout en rappelant parallèlement, mais 
avec une mesure discrète, le bonheur des élus qu’exprime la 
sérénité de l’art médiéval.  

Les religieux, cependant, ne doivent pas oublier qu’ils sont des 
hommes, et que Dieu même peut sourire de leur gravité. En riant des 
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clercs, Boccace sauve la religion d’elle-même, car une spiritualité ou 
un humanisme qui ne pensent jamais à se dérider ne sont qu’une 
idolâtrie et un narcissisme. Une religion bien comprise devrait amener 
l’homme à rire de sa relativité. Certes, on ne peut se moquer du 
Divin, mais on peut rire des hommes qui prennent la religion pour la 
Divinité, et qui croient plus à leur religiosité qu’à Dieu. En osant 
objectiver le ridicule des bigoteries et des cléricalismes, en différenciant 
la part de Dieu et la part des hommes, le rire du Décaméron purifie le 
sentiment religieux et fait voir l’Amour par-delà ceux qui le rabaissent 
par leurs actes ou leurs paroles. Mais qu’il s’agisse du rire de Boccace 
ou du sérieux des papes, il s’agit d’un seul Esprit, qui sait se faire 
divers dans ses expressions pour répondre à la complexité des 
sentiments et des enjeux humains. 

Qu’il repose sur le grotesque, la farce, l’ironie ou la 
caricature, le rire du Décaméron manifeste non seulement une 
dimension nécessaire de l’âme, mais aussi une possibilité de l’Esprit. 
La joie de vivre a une fonction salvatrice : un sourire de l’Etre peut 
guérir toutes les existences. Un discours ascétique et moral est 
nécessaire pour régir durablement la société et limiter certaines 
dérives humaines, mais la vraie nature de l’homme est paradisiaque : 
son instinct est de tendre à l’ivresse divine.  

Cette fonction du rire dans le Décaméron peut naturellement 
jouer à plusieurs niveaux de profondeur, et être interprétée 
différemment selon les types d’âmes. Pour nombre de lecteurs, un tel 
rire est à double tranchant : il peut les détourner un instant de leurs 
passions et les conduire aux idéaux de la dixième journée (au don 
chevaleresque, à l’art d’Amour), ou au contraire attiser leurs obscénités 
et durcir leur inconscience. Pour un lecteur engagé dans une voie 
spirituelle, en revanche, ce rire aura une pertinence immédiate.  

Tous les mystiques savent, par exemple, qu’au cours de leur 
cheminement, l’âme a envie de rejeter les valeurs spirituelles, de 
s’en moquer et de les insulter, avec parfois une violence inattendue. 
Ces réactions naissent lors de la phase purgative de la voie, lorsque 
l’homme doit nettoyer son âme comme Hercule les écuries 
d’Augias. Elles sont normales et même nécessaires, car l’être doit se 
vider de toute sa négativité – et ce « tout » implique le plus 
inimaginable –, mais elles n’en sont pas moins déstabilisantes. Or 
le rire du Décaméron, qui n’épargne pas même le sacré, est l’un des 
seuls moyens pour désamorcer ces explosions, les dévier en 
changeant leur nature ou leur barrer la route.  
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Le rire sert aussi à équilibrer les sentiments et les tendances 
psychiques puissantes et plus ou moins contradictoires que traverse 
l’être dans sa progression spirituelle. Celle-ci, en effet, se caractérise 
par deux mouvements agissant sur la psyché, la volonté, les 
sentiments et l’intelligence : l’un qui contraint l’âme à travers 
l’ascèse, le renoncement et la concentration ; l’autre est l’aspiration 
amoureuse, motivant l’être à accepter les épreuves pour retrouver 
peu à peu sa véritable personnalité. Par le rire, la pression exercée sur 
l’âme par ce double mouvement peut être ponctuellement atténuée 
et permettre à l’être de se détendre et de retrouver une énergie 
neuve. Tout en communiquant une part de la béatitude vers laquelle 
tend le processus spirituel, le rire réunifie l’être et le recentre ainsi en 
lui-même : il renforce sa réceptivité à l’Amour et dénoue les conflits 
psychologiques inhérents à un processus ascétique ou cathartique. 
Autrement dit, le rire résout la tension née, dans la spiritualité, du 
rapport de la crainte et de l’amour, de la purification et de la 
délivrance. Cette efficacité n’est pas théorique, elle est pratique. 
Nous verrons dans la conclusion que Boccace souhaite aider celles et 
ceux qui cheminent sur la voie d’Amour, et donc leur apporter une 
aide directe, dont les initiés et même quelques autres peuvent saisir 
la portée et la science.  

Quelles que soient sa nature et ses fonctions au long des 
Cent nouvelles, le rire est en définitive la clé du Décaméron. 
Instrument purificateur de l’Esprit, il est aussi la preuve d’une 
béatitude et d’une intelligence paradisiaques, dont jouissent les dix 
narrateurs des nouvelles. Par là même, le rire du Décaméron entend 
aussi suggérer la vraie nature de l’homme. Car si le rire est « le 
propre de l’homme »,311 c’est aussi parce que l’homme est fait à 
l’image de Dieu. Résonnant encore du paradis terrestre, le rire du 
Décaméron témoigne autant d’un amour de l’intelligence que d’une 
intelligence de l’Amour. A travers une écriture iconoclaste, Boccace 
ne fait que défendre la dignité de l’homme. Il propose une vision 
du monde qui n’ignore rien des défauts humains, mais qui les 
transfigure dans la vérité d’une humanité à la fois charnelle, 
passionnée et spirituelle. Son rire libéral et généreux est plus proche 
de l’Esprit que le pharisaïsme. Il échappe aux pédants, aux jaloux, 
aux théoriciens et aux faiseurs, mais il se fait entendre sans peine 
des gens modestes, sans complexes, naturels, parmi lesquels se 
trouvent les âmes prédisposées à l’Amour par leurs bonnes 
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dispositions. Les bigots passeront, l’Esprit non. L’acuité amoureuse 
de la sagesse rend l’âme facétieuse comme un enfant, subtile 
comme un fils de l’Esprit.   

Comme Dante, qui appela son œuvre une comédie parce 
que tout s’achève dans l’harmonie divine, Boccace rit de tout pour 
dire que la sagesse est partout là où est l’homme. Elle est 
immanente à l’âme et elle peut se lire dans toutes les humanités. 
Mais rire avec l’Amour ou rire en Dieu demande un anoblissement 
et un sacrifice de l’homme. On ne rit bien que lorsqu’on a été au 
bout de la vocation humaine et que l’on est rendu pur et intelligent 
par la Dame. La sagesse de Boccace peut faire rire du rire même de 
l’Esprit, mais on ne l’entend que dans un cœur mort d’Amour.  

Deux types d’êtres peuvent rire spontanément, sans arrière-
pensée : l’enfant, qui ne connaît pas la malice de l’âge adulte, ou le 
saint, qui n’ignore rien de l’homme, mais qui connaît suffisamment 
Dieu pour sourire à l’unisson de l’Esprit. L’ego est la source des 
malheurs comiques des hommes. La joie véritable naît dans l’âme 
lorsque cet ego s’efface dans l’intériorité spirituelle. Si le rire peut 
symboliser une telle illumination, c’est qu’il succède à la souffrance 
d’une catharsis et d’un accouchement d’Amour.  

Le Décaméron fait voir le monde dans le miroir de désir et 
d’extase de son Créateur. Il offre une exégèse jubilatoire des passions 
et une herméneutique amoureuse de l’âme. Au nom du même 
Amour, il s’attaque aux vices et au clergé, pour mieux dégager la 
sagesse de ses gangues de contrevérités et de contrefaçons. Le rire 
spirituel est un délégué et un mode de l’Amour. Il est chargé de 
dévoiler les idoles qui font prendre le faux pour le vrai, l’extérieur 
pour l’intérieur, le superficiel pour l’essentiel. Pour l’homme 
spirituel, un tel rire est une pluie bienfaisante, mais pour l’hypocrisie 
religieuse, il est du sel sur la plaie.  

Tout ce qui n’est pas Dieu peut être brûlé et transmuté par 
le rire : les tartuferies, les despotismes, les duplicités et les roueries 
de l’ego, bref tout ce qui fait le vrai cocasse de l’homme et ses 
fausses tragédies. Se moquer des vanités humaines, c’est relativiser 
l’homme, déjouer son orgueil, exorciser ses prétentions. C’est aussi, 
et simultanément, rappeler que la béatitude divine est la seule 
réalité, et que l’homme n’a d’autre issue que cette réalité toute 
proche. Amener l’homme à rire de soi est une propédeutique à la 
sagesse, de même que la confession des péchés est, sur un mode 
plus grave, une réconciliation spirituelle. 
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Dieu a deux rires : l’un est créateur, l’autre transformateur ; 
l’un a créé le monde, l’autre le ramène à Dieu. Comme Dieu est 
un, ces rires sont une seule énergie que l’homme peut et doit 
entendre un jour ou l’autre pour connaître et aimer la Sagesse. Le 
Décaméron entraîne le lecteur dans le sillage de cette énergie pour, 
dans son mouvement, rire du monde, épouser l’Amour, s’ouvrir à 
la Sagesse. Sa métaphysique invite à retrouver le rire qui a créé les 
hommes et qui transfigurera tout à la fin des temps.  

La faute d’Adam et d’Eve est une faute heureuse (felix 
culpa) : elle a entraîné le déclin du monde pour que le monde se 
réjouisse de retrouver le paradis. Du malheur des hommes, Boccace 
en voit surtout le dénouement édénique. Dieu a chassé l’homme du 
paradis, mais il lui a aussi permis d’en rire au nom de son retour à 
Dieu. Le rire a sa providence : il préfigure la destinée transcendante 
de l’homme et ses retrouvailles avec le Bien. Il rappelle l’innocence 
du paradis, que l’âme porte en elle comme un continent à 
redécouvrir. C’est la gloire du Décaméron de faire comprendre cela à 
travers l’éclat de ses rires, et de donner, dans une même connivence, 
les meilleures salutations du paradis. 

De l’usage des contes et de la fable 
 

Pourquoi Boccace a-t-il employé des contes pour évoquer 
une sagesse d’Amour ? Pourquoi, d’autre part, a-t-il privilégié des 
nouvelles à l’apparence profane, démystificatrice et satirique ? 

Une première raison serait qu’une sagesse vivante ne se laisse 
pas enfermer dans les traités ou enseigner dans les chaires. La vie du 
conte est plus propre à accueillir la vitalité d’une vision spirituelle et 
rendre compte de la dynamique d’un processus alchimique. Le conte 
est plus proche de l’âme que ne le sont les concepts des penseurs ou les 
rhétoriques des sermons. La spiritualité, en effet, n’est pas de réfléchir 
sur Dieu, ou de prêcher à d’autres ce que l’on ne pratique pas soi-
même, mais de laisser son âme la plus intérieure être transpercée 
d’amour par la Sagesse. Alors qu’un traité philosophique exige une 
concentration plus ou moins aride et sèche, le conte détend l’âme, 
repose l’intelligence mentale et actualise une réceptivité intuitive. En 
symbolisant les voies de l’Amour par la dynamique d’un récit, le conte 
fluidifie l’âme, et l’ouvre, subtilement, à cette disponibilité sereine 
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